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- Òîâà å õóäîæåñòâåíà èçìèñëèöà,
íî âñåêè, êîéòî ïðî÷åòå òîçè
ðàçêàç, íåêà çíàå, ÷å âñåêè íàø
æèâîò ñúäúðæà è ñúäáàòà íà
ìèëèòå íè Áàëêàíè!
- Áëàãîäàðÿ íà Ëèëè Èâàíîâà è
Çâîíêî Áîãäàí - çà òåõíèòå
ìàãè÷åñêè ãëàñîâå, è íà àâòîðèòå
íà ïåñíèòå - çà íàïèñàíèòå, âå÷íî
æèâååùè ìóçèêàëíè øåäüîâðè.

Àâòîðúò

Íå ìîæå ñå óõâàòèòè ñåíêà,
îä æèâîòà øòî ê‘î Äóíàâ òå÷å,
jåð jå æèâîò è ñâåòëî è òàìà,
íåêàä jóòðî, à íåêàäà âå÷å!

Áàíå Êðúñòè÷

ÏÚÐÂÀ ÍÎÙ, ÏÚÐÂÈ ÄÅÍ

23 è 24 ìàðò 1999 ã., Ñîôèÿ-Ïèðîò
23 ìàðò 1999 ã., Ñîôèÿ

Íåêà ïîä òåá æàðàâàòà ãîðè,
òðúãâàì àç ñúñ çäðàâåö êúì òåá

è â íåñòèíàðñêè òàíö
äà ñå îáè÷ ðîäè.

Ñåðãåé, ïúëíè÷úê, îïëåøèâÿë âå÷å ìóðãàâ ìúæ
íà ÷åòèðèéñåòãîäèøíà âúçðàñò, îáëå÷åí â ñèí àíöóã
"Àäèäàñ", ÷àêàøå Èâàí ïðåä Ñúäåáíàòà ïàëàòà ñ ÷åð-
âåí îïåë. Èâàí âëåçå â êîëàòà ìó è ñå íàñòàíè â
óþòíàòà ñåäàëêà, íî ñúùåâðåìåííî ïî÷óâñòâà ñò-
ðàííî ïðèòåñíåíèå.

Èâàí è Ñåðãåé ñå ïîçíàâàõà ñàìî äâà äåíà. Çà-
ïîçíà ãè Äåñèñëàâà, äúùåðÿòà íà ïðîôåñîðêàòà íà
Èâàí, ïî-ìèíàëàòà âå÷åð â ðåñòîðàíòà íà åäèí ìà-
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ðîêàíåö. Ïðåç öÿëîòî âðåìå íà áîãàòà âå÷åðÿ ñúñ ñèëíî ïîäï-
ðàâåíè ñïåöèàëèòåòè íà àðàáñêàòà ãàñòðîíîìèÿ, Ñåðãåé ãî
èðîíèçèðàøå è ñå äúðæåøå ñíèçõîäèòåëíî êúì íåãî. Äåñèñëàâà
ïîêàíè íà âå÷åðÿ áúëãàðèíà îò äèàñïîðàòà, ïðåâîäà÷ â þãîñëà-
âñêîòî âîåííî ìèíèñòåðñòâî, â ðåñòîðàíòà íà ìàðîêàíåöà,
îùå ïðåäè åäíà ñåäìèöà, êîãàòî ìàéêà é, ïðîôåñîð Êàðàìàð-
êîâà, ÿ çàïîçíà ñ íåãî ñëåä ïðèêëþ÷èëèòå âå÷åðíè ëåêöèè íà
ñåìèíàðà ïî áúëãàðèñòèêà, îðãàíèçèðàí çà áúëãàðè îò ÷óæáèíà.
Ïðîôåñîð Êàðàìàðêîâà òîëêîâà áåøå âúîäóøåâåíà îò áúë-
ãàðèíà, ðîäåí îòâúä çàïàäíàòà ãðàíèöà, ÷å âñÿêà âå÷åð ïîâòà-
ðÿøå ïðåä äúùåðÿ ñè êàê äúëãî âðåìå íà ñåìèíàðèòå ïî áúëãà-
ðèñòèêà íå å èäâàë íÿêîé áúëãàðèí îò äèàñïîðàòà, êîéòî
òàêà äîáðå âëàäåå ìàé÷èíèÿ ñè åçèê è ïîçíàâà ðîäíàòà ëèòå-
ðàòóðà.

Îùå êàòî ñå ñðåùíàõà ïðåä âõîäà íà ðåñòîðàíòà íà
ìàðîêàíåöà, ìåæäó Äåñèñëàâà è Èâàí ïðåõâúð÷àõà èñêðè. Êîëå-
ãàòà é Ñåðãåé âåäíàãà çàáåëÿçà òîâà íåùî, è ñå äúðæåøå ïðåç
öÿëîòî âðåìå â ðåñòîðàíòà âèñîêîìåðíî è èðîíè÷íî, èçïîëç-
âàéêè âñåêè ñëó÷àé äà ãî óíèæàâà. Ñåðãåé è Äåñèñëàâà áÿõà
êîëåãè â åäíà ìàðêåòèíãîâà êîìïàíèÿ, íî âå÷å íÿêîëêî ìåñåöà
òîé æåñòîêî ñå íàïúâàøå òÿõíàòà âðúçêà äà ñòàíå íåùî
ïîâå÷å îò çàåäíî èçïèòî êàôå â áþôåòà íà ôèðìàòà èì èëè
ðàçêàçàí íàé-íîâ âèö çà áëîíäèíêàòà. È ïîðàäè òîâà, ÷å Äåñèñ-
ëàâà âñå ïîâå÷å âíèìàíèå îòäåëÿøå íà áúëãàðèíà îò äèàñ-
ïîðàòà, âñå ïîâå÷å ìó ñå äîáëèæàâàøå è âñå ïî-÷åñòî äîêîñ-
âàøå ñ âëàæíèòå ðîçîâè óñòíè ëÿâîòî ìó óõî, Ñåðãåé ðåâíó-
âàøå íà Èâàí è èçáóõâàøå â ãíåâíè óïðåöè êúì íåãî. È ïîðàäè
òîâà, ÷å Äåñèñëàâà âñå ïî-ìàëêî âíèìàíèå îáðúùàøå íà êîëå-
ãàòà ñè, òîé ÿâíî ðåøè äà ñå íàìåñè è îáúðíå íåùàòà â ñâîÿ
ïîëçà. Çàïî÷íà ñ êðèòèêà êúì áúëãàðèòå îòâúä çàïàäíàòà
ãðàíèöà: êàê çàáðàâÿò êîðåíèòå ñè, êàê íå çíàÿò åçèêà ñè, êàê
íàïîñëåäúê âñå ïî-÷åñòî èäâàò ïðè ìàéêà Áúëãàðèÿ äà ÿ óáåæ-
äàâàò, ÷å ñà ïî-ãîëåìè áúëãàðè îò áúëãàðèòå â Áúëãàðèÿ è â
èìåòî íà ãîëÿìàòà ñè ëþáîâ êúì íåÿ äà é òúðñÿò áúëãàðñêè
ïàñïîðò. Â òîçè ìèã Èâàí äúðæåøå ÷àøàòà ñ êóá÷åòà ëåä çà
óèñêè. Ïî âðåìå íà òèðàäàòà íà Ñåðãåé Èâàí ñå ïî÷óâñòâà
îáèäåí, îçëîáåí è âå÷å ÿäîñàí, íî óñïÿ äà ñå âúçäúðæè. Íå
èñêàøå äà ñè ðàçâàëÿ íàñòðîåíèòî è äà ïîãàñè èñêðèòå ìåæäó
íåãî è Äåñèñëàâà. Ñòàíà îò ñòîëà è ñ ïðåãðàêíàë îò âúçáóäà
ãëàñ êàçà, ÷å ïèòèåòàòà â ÷àøèòå èì ñå íóæäàÿò îò ëåä. È áåç
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äà èñêà, ÷àøàòà ñ êóá÷åòàòà ëåä ìó èçïëúçíà îò ðúêàòà è
ïîâå÷å îò ïîëîâèíàòà ñå èçñèïàõà â ñêóòà íà Ñåðãåé.
Íàé-ìíîãî ïàäíàõà âúðõó íàáúáíàëàòà ÷àñò íà ïàíòàëîíà ìó.
Ñåðãåé ñêî÷è êàòî ïîïàðåí è âå÷å ãîòîâ äà âäèãíå þìðóê êúì
íåãî, íî Äåñèñëàâà ïðåñå÷å êîëåãàòà ñè ñúñ ñòóäåí ïîãëåä.

- Ñòèãà! Ïèñíà íè îò òåá!... Íàâÿðíî ñå íóæäàåø îò
íåùî ðàçõëàäèòåëíî! - èçêðåùÿ òÿ.

Ñåðãåé íèùî íå êàçà, ñàìî îòêëîíè ïîãëåä âñòðàíè è ñ
óñêîðåíî äèøàíå è ðàçòðåïåðàíà ðúêà ñèïà â ÷àøàòà ñè ñ
óèñêèòî âñè÷êèòå îñòàíàëè êóá÷åòà ëåä. Èâàí íèùî íå êàçà.
Ñàìî ïîãëåäíà Äåñèñëàâà. Î÷èòå é, âëàæíè è òîïëè, ãî ãëåäàõà
ñúñðåäîòî÷åíî è ñ íåñêðèòè ñèìïàòèè. Ðàçòóïòÿíîòî ñúðöå
íà áúëãàðèíà îò äèàñïîðàòà ñå ïúëíåøå ñ òîïëèíà. Ïî òÿëîòî
ìó ñå ðàçëÿõà ñïîêîéñòâèå è óâåðåíîñò. Íî âå÷å â ñëåäâàùèÿ
ìèã Èâàí ñå èçâèíè ïðåä êîìïàíèÿòà, êàçâàéêè èì, ÷å å âðåìå
äà ñå ïðèáåðå â îáùåæèòèåòî, èçìèñëÿéêè íàñðî÷åíà ñðåùà ñ
êîëåãà îò ñåìèíàðà. Äîêàòî ñå ðúêóâàøå çà äîâèæäàíå, â ïîã-
ëåäà íà Ñåðãåé äîëîâè èñêðà íà èçâèíåíèå, à â ïîãëåäà íà Äåñèñ-
ëàâà - "Ùå òè ñå îáàäÿ, íåïðåìåííî îùå óòðå!".

Èâàí èçëåçå íà "Àëàáèí" è òðúãíà êúì òðàìâàéíàòà ñïèð-
êà, êúäåòî òðÿáâàøå äà ÷àêà ïåòèöàòà. Âúâ âëàæíàòà è ñòó-
äåíà ìàðòîâñêà íîù íåùî ìó ñòÿãàøå äðîáîâåòå è ãî çàäóø-
âàøå äî ïðúñâàíå. Íî âå÷å â ñëåäíèÿ ìèã, êîãàòî ïîìèñëè çà
Äåñèñëàâà, öÿëîòî íàïðåæåíèå â ãúðäèòå ìó èç÷åçíà. Ñîôèÿ ìó
ñå ñòîðè îùå ïî-õóáàâà - ñ íåîíîâèòå ñâåòëèíè, ñ ìèðèñèòå
íà ñêàðà îò íåäàëå÷íèÿ ðåñòîðàíò, ñ óìîðåíèòå è ãëàäíè çà
ñúí, ÷àêàùè íà ñïèðêàòà, ñîôèÿíöè.

Èâàí íå ñå èçëúãà â ïðîãíîçèòå ñè. Âå÷å íà ñëåäâàùèÿ äåí,
ïîäèð îáåä, ïî GSM-à ãî ïîòúðñè Äåñèñëàâà. Ïîêàíè ãî íà
âå÷åðåí êóïîí ïðè Ñåðãåé, âúâ âèëàòà íà ðîäèòåëèòå ìó, â
íàé-òåæêàðñêàòà ÷àñò íà Ëîçåíåö. Èâàí íå ïðèå ïîêàíàòà é
âåäíàãà, òîé âñå îùå áåøå ïîä âëèÿíèå íà ñëó÷èëîòî ñå â
ðåñòîðàíòà, íî íå óñòîÿ íà òâúðäåíèåòî ñè, ÷å òàì ùå ñå
÷óâñòâà èçëèøåí, çàùîòî äóìèòå íà Äåñèñëàâà ãî ïîðàçèõà ñ
îòêðîâåíîñòòà è ñúñ ñêðèòîòî íàìåêâàíå çà î÷àêâàíå íà
íåùî õóáàâî è íåïîâòîðèìî. Èâàí íå óñòîÿ è ïîðàäè òîâà, ÷å
æèâoòúò ãî áå íàó÷èë äà íå çàîáèêàëÿ ïðåïÿñòâèÿòà äî èçá-
ðàíàòà öåë è íèêîãà äà íå êàçâà íèêîãà.

Ñåðãåé êàçà íà Èâàí, ÷å íàé-íàïðåä ùå ñå îòáèÿò äî
êâàðòàë "Ìëàäîñò", çà äà âçåìàò Äåñèñëàâà, à òàì èìàëî è
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ìåñàðíèöà ñ ïúðâîêà÷åñòâåíî ìåñî çà ñêàðà. Â êîëàòà âå÷å
öàðåøå ïðèÿòíà îáñòàíîâêà, ïîäïðàâåíà ñ ëþáèìè ìóçèêàëíè
åâúðãðèéí ïàð÷åòà. Ñåðãåé ñÿêàø ÷åòåøå ìóçèêàëíèòå ïðåä-
ïî÷èòàíèÿ íà Èâàí. Îò òîíêîëîíêèòå ñå ðàçëÿ è ãëàñúò íà
Ñåëèí Äèîí. Èâàí ïî÷óâñòâà, ÷å ãî îáëúõíà çàìàéâàù óþò. Òîé
íèêîãà íå çàáðàâÿøå çëèíèòå, êîèòî íÿêîé ìó å ïðè÷èíèë, íî
äîáðå çíàåøå, ÷å íà âñåêèãî òðÿáâà äà ñå äàäå øàíñ äà ïîêàæå
è äîáðàòà ñè ñòðàíà.

- Ñúæàëÿâàì, ÷å ñè èçïóñíàõ íåðâèòå îíàçè âå÷åð! - êàçà
Ñåðãåé è ïîäàäå ðúêà íà Èâàí.

Èâàí ñèëíî ñòÿãíà ðúêàòà ìó è ñàìî ñå óñìèõíà. Äâàìàòà
çàëàôèõà ïî ðàçíè òåìè, ñ òîëêîâà åìîöèè è ÷óâñòâà, ÷å íèêîé
íÿìàøå äà ïîâÿðâà, ÷å ìåæäó òÿõ ñå å ñëó÷èëî íåùî êàòî â
ðåñòîðàíòà. Íî òúêìî êîãàòî íàé-ñèëíè òðúïêè ïîëàçèõà
Èâàí îò ãëàñà íà Ñåëèí Äèîí, Ñåðãåé ãî ïîïèòà:

- Êàêâî ìèñëèø? Ùå âè áîìáàðäèðà ëè ÍÀÒÎ?
Òîçè âúïðîñ ñêîâà Èâàí. Âñå îùå íå ñå áå ÷óë ñ Äðàãèíÿ,

â÷åðà è äíåñ íå óñïÿ äà ñå ñâúðæå ñ Áåëãðàä. À òîëêîâà ìíîãî
ñòðàõ ñå áå íàñúáðàë â íåãî, ÷å òàêèâà äóìè â òîçè ìèã â
ïðåäèçâèêâàõà íåñïîêîéñòâèå è áîÿçúí.

Ñåëèí Äèîí ïååøå: My håart will go on.
Äåñèñëàâà ãè ÷àêàøå ïðåä ìåñàðñêèÿ ìàãàçèí. Òàçè ñèíåî-

êà áðþíåòêà, ñ îâàëíî ëèöå è ìëå÷íîáÿëà êîæà, áå ñå íàïúõàëà â
äúíêè, à ïóëîâåðúò é ñå ñïóñíàë ïî áåäðàòà. Ëè÷åøå ñè, ÷å òàçè
êðàñàâèöà å ïðåêàðàëà äîñòà ÷àñîâå âúâ ôèòíåñçàëà, äîñòèãà-
éêè òàêàâà ôîðìà. Ñåðãåé ïàê ñå íàöóïè, ïàê ìó ñå ðàçãîðÿ
ñíîùíèÿ îãúí îò ðåñòîðàíòà íà ìàðîêàíåöà, êîãàòî âèäÿ, ÷å
Äåñèñëàâà, âúðòåéêè ñå ïðåäèçâèêàòåëíî íà ïåòè ùåøå äà
èñêî÷è îò êîæàòà ñè ñëåä êàòî ñå çäðàâèñà ñ Èâàí. Îò ïîãëåäà
é ïðî÷åòå âñè÷êî è âå÷å ìó áåøå ÿñíî, ÷å íåùî òðÿáâà äà ñå
ñòîðè ñ ãîñòåíèíà, çàùîòî ðàáîòèòå ìåæäó íåãî è Äåñèñëàâà
ìíîãî áúðçî ïîòðúãíàõà. È äîêàòî èçíåðâåí è èçïîòåí ñ ãîëÿìà
ñêîðîñò êàðàøå â ïîñîêàòà íà áàùèíàòà ñè âèëà â Ëîçåíåö, è
äîêàòî ãàñåøå íåäîïóøåíàòà öèãàðà è âåäíàãà ïàëåøå äðóãà,
íåïðåêúñíàòî íàáëþäàâàøå êàê Äåñè âñå ïî-÷åñòî ìÿòà ãëà-
âàòà ñè êúì çàäíàòà ñåäàëêà, íà êîÿòî ñåäåøå Èâàí, è ñ åäíà-
òà ñè êúäðèöà âñå ïî-÷åñòî è ïî-äúëãî ãàëè ëèöåòî ìó. È êàê
ñàìî áåøå ïîðóìåíÿëî ëèöåòî é! Âå÷å ïåò ãîäèíè áÿõà êîëåãè è
òîëêîâà âðåìå ðàçäåëÿõà åäèí è ñúù îôèñ, íî íèêîãà íå áå
âèæäàë òàêúâ öâÿò íà ëèöåòî é. È äîêàòî Ñåðãåé çàãàñâàøå
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íåäîïóøåíà öèãàðà è èçíåðâåíî òúðñåøå åëåêòðîííàòà çàïàë-
êà äà çàïàëè íîâà, îáâèíÿâàøå ñåáå ñè çàùî ïðèå ïðåäëîæå-
íèåòî íà Äåñèñëàâà òàçè âå÷åð äà íàïðàâÿò êóïîí âúâ âèëàòà
íà ñòàðèòå è äà ïîêàíÿò áúëãàðèíà îò äèàñïîðàòà.

Äåñèñëàâà îáëàäà ïðèèæäàùî ñòðàííî óñåùàíå, îò êîå-
òî áóçèòå é âñå ïî-ÿðêî ïîðóìåíÿâàõà, à â óøèòå é îòåêâàõà
âñå ïî-ñèëíè êàìáàíè.Òÿ âå÷å çíàåøå, ÷å èãðàòà å ïîòðúãíàëà è
ñåãà íÿìà âðúùàíå íàçàä. Çà ïðúâ ïúò íå èçïèòâàøå óãðèçåíèå
íà ñúâåñòòà, íå ñå ñòðàõóâàøå îò ïîñëåäèöèòå íà èãðàòà ñ
åäèí ìúæ, çàùîòî îòäàâíà íå áå é ñå ñëó÷âàëî, à äîòîãàâà íå
áå ñè ïîçâîëèëà òàêà îòêðîâåíî äà âëåçå â åäíà èãðà. Ñ Èâàí íå
ðàçãîâàðÿõà ìíîãî â êîëàòà, ïîâå÷å ñå ãëåäàõà ïðîäúëæèòåëíî
è ñúñðåäîòî÷åíî è ñè ðàçìåíÿõà óñìèâêè, íî âå÷å é áåøå ÿñíî
ùî çà ìúæ å òîé, ùîì òàêà áúðçî ÿ ñâàëè. Ïëåíè ÿ ñ ïîâå-
äåíèåòî ñè, ÷å ëîâêî è óñïåøíî ñå ñïðàâÿ ñ áúëãàðñêèÿ - ìíîãî
ñèìïàòè÷íè é áÿõà óäúëæåíèòå ãëàñíè â äóìèòå ìó, òî÷íèÿ ìó
ñèíàòàêñè÷åí ñëîâîðåä, áåçïðåêîðíîòî ìó èçïîëçâàíå íà
ïúëíèÿ è êðàòêèÿ ÷ëåí. Òîçè âèñîê, ñèëåí ÷åòèðèéñåòãîäèøåí
ìúæ, ñ äúëãà ïðîøàðåíà êåñòåíÿâà êîñà è áðàäà, áåøå çà íåÿ
ñèìâîë íà âúçïèòàíèå, äîáðè îáíîñêè è ñäúðæàíîñò. Ïî÷óâñ-
òâà êàê âúçáóäàòà ÿ çàëèâà íà âúëíè. Óñåòè ñèëíè ñïàçìè ìåæäó
êðàêàòà ñè, êîíâóëñèÿ â ñëàáèíèòå ñè. Íî áåøå óâåðåíà, ÷å
ìåæäó íåÿ è Èâàí èìà è íåùî ïîâå÷å îò ñåêñóàëíî âëå÷åíèå.
Ñòðóâàøå é ñå, ÷å òîé å ìúæúò, îò êàêúâòî èìàøå íóæäà è çà
êàêúâòî áå ìå÷òàëà. Îòêàêòî ìàéêà é ÿ çàïîçíà ñ íåãî, áåøå
îáñåáåíà îò Èâàí è öÿëîòî é ñúùåñòâî ãî æåëàåøå.

Èâàí óñåòè, ÷å ñå íàìèðà ìåæäó ÷óêà è íàêîâàëíÿòà. Âå÷å
ìíîãî ãîäèíè íèòî åäíà äðóãà æåíà íå ãî áåøå ðàçâúëíóâàëà íà
ïúðâà ãëåäêà è òî â òàêàâà ñòåïåí. Òàêîâà íåùî íå áå èçïèò-
âàë è êîãàòî ñå çàïîçíà ñ Äðàãèíÿ â Ìåæäóíàðîäíèÿ ïðåñöåí-
òúð â Áåëãðàä ïðåç ìàé 1992 ãîäèíà. Ñåãà, ãëåäàéêè â î÷èòå íà
Äåñèñëàâà, ïî÷óâñòâà, ÷å ãî ãëåäàò òåçè î÷è è ïðåäèçâèêâàò â
íåãî ïðèñòúïè íà óìèëåíèå, æåëàíèå è êîïíåæ. Òîé äîáðå çíàå-
øå çàùî ñå ïîòè Ñåðãåé è ÿñíî ìó áåøå, ÷å òàçè íîù ìîæåøå
äà ñå ñëó÷è êîé çíàå êàêâî ïðîèçøåñòâèå âúâ âèëàòà íà áàùà
ìó. Ñòðàõóâàøå ñå îò Ñåðãåé - âèæäàøå ñå, ÷å òîé íÿìà
ïðåäðàçñúäúöè è å áåç ñêðóïóëè è ìíîãî òðóäíî ñå ïðåöàêâà. Íî
íå óñïÿ äà ñå ñúïðîòèâè íà æåëàíèåòî ñè äà èçìèñëè íÿêàêâà
ïðè÷èíà è äà ñå âúðíå â îáùåæèòèåòî íà áóëåâàðä "Öàð Áîðèñ
Òðåòè". Äîêàòî ãëåäàøå Äåñèñëàâà, òÿ ìó ñå âèæäàøå îùå
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ïî-àïåòèòíà è âúçáóæäàùà. À âúçáóäàòà â êîëàòà ðàñòåøå è
íàñèùàøå âúçäóõà ñ íàïðåæåíèå. Âñè÷êè â êîëàòà ñå ïîòåõà è ñ
íåòúðïåíèå î÷àêâàõà äà èçëÿçàò îò íåÿ.

*

Íåêè æèâå áëèçó, à äàëåêî,
êàî êàìåí íå ìîãó ñå ìà}è...

- Äîáðî äîøàî, áðàòå Ñðáèíå! - êàçà íà ÷èñò ñðúáñêè ñ
êúñè óäàðåíèÿ, ãîñïîäèí Íèêîëà, áàùàòà íà Ñåðãåé, øåéñåò-
ãîäèøåí ñïå÷åí áåëîêîñ ìúæ, äîêàòî ñå çäðàâèñâàøå ñ Èâàí.

- Èìàø ãðåøêà! Òîé å áúëãàðèí ñ êîðåíè îò Çàïàäíèòå
ïîêðàéíèíè! - íàìåñè ñå Ñåðãåé, îòâàðÿéêè âðàòàòà îòêúì
Äåñèñëàâà.

- Íÿìà çíà÷åíèå, âñå ïàê èäâà îò Ñúðáèÿ! - è ãîñïîäèí
Íèêîëà îùå ïî-ñèëíî ñòåãíà ðúêàòà íà Èâàí è ïðîäúëæè - Àç
ñúì ÷è÷î Íèêîëà. Ìíîãî äîáðå ïîçíàâàì Ñúðáèÿ. Äåñåò ãîäèíè
çàðåä ôèðìàòà ìè ñå ïðåäîñòàâÿøå íà íîâîñàäñêèÿ ïàíàèð. Àç
ñúì ïî âèíîòî. Áÿõ øåô íà âèíàðèÿ. È ìíîãî ñè ïàäàì ïî
Ïåòðîâàðàäèíñêàòà êðåïîñò.

"Íåê ìå ñâóäà ïðàòå, ñ ïåñìîì ðójíà âèíà
îñàì òàìáóðàøà Ïåòðîâàðàäèíà" - èçïÿ òèõî ñ ïðåãðàêíàë

áàðèòîí ñèìïàòè÷íèÿò ãîñïîäèí è îùå ïî-ñèëíî ïðåãúðíà
âå÷å ñêîíôóçåíèÿ Èâàí.

Ãîñïîæà Òåîäîðà, ìàéêàòà íà Ñåðãåé, ðèæîêîñà è çàêðúã-
ëåíà æåíà, îáëå÷åíà â àíöóã, ïðè êîÿòî ãîäèíèòå áÿõà íàñëà-
ãàëè òëúñòèíè è äóïêè, íà ñèëà ñå óñìèõíà, äîêàòî ñå çäðàâèñ-
âàøå ñ Èâàí è ñ ìðà÷åí ïîãëåä ñòðåëíà ñúïðóãà ñè:

- ß, òðàé áå, ÷îâåê! Íå ñå èçëàãàé òóê ïðåä õîðàòà! -
ïðåêîðè ãî òÿ. Íî âå÷å â ñëåäíèÿ ìèã ëèöåòî é ñå îçàðè. Îò
êîëàòà òîêó-ùî áå èçëÿçëà Äåñèñëàâà. Ãîñïîæà Òåîäîðà ðàç-
øèðè ðúöå è ïðåãúðíà êîëåæêàòà íà ñèíà ñè è íåæíî ÿ öåëóíà â
ëÿâàòà áóçà - Äîáðå ìè äîøëà, äúùå!- è ÿ äðúïíà âñòðàíè.
Ìíîãî ÿ õàðåñâàøå è ñ íåòúðïåíèå î÷àêâàøå Ñåðãåé äà ïîëó÷è
äîêóìåíòèòå çà ðàçâîä îò áèâøàòà é ñíàõà ïîëÿêèíÿòà, òà
äà ãëåäà Äåñè òóê â êúùàòà ñè.

Êàìåííàòà ïúòåêà êðèâîëè÷åøå êðàé ãúñòè è âèñîêè
ëîçè. Íà êðàÿ íà ïúòåêàòà ñå îòêðè íîâà êúùà, åäíà îò îíåçè,
êàêâèòî Èâàí áå âèæäàë â Êîïðèâùèöà. Ñ âúíøíî ñòúëáèùå,
øèðîê òðåì. À äîëó ìåæäó ãàðàæà è åäíî êàéñèåâî äúðâî Èâàí
çàáåëÿçà ñêàðà ñ ðàçãàðÿùà ñå æàðàâà íà íåÿ.
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*

Òîãàâà çìèèòå ñå âïèâàò â êîðåíà
è ïðúñêàò îòðîâà â áåçñèëèå.

Äîêàòî ãîñïîäèí Íèêîëà è Ñåðãåé ñå çàíèìàâàõà ñúñ ñêà-
ðàòà, Èâàí, Äåñèñëàâà è ãîñïîæà Òåîäîðà ñåäÿõà íà òðåìà è ñè
ïèåõà êàôåòî. Ñàìî ñ íÿêîëêî ñâåòêàâè÷íè âúïðîñà áèâøàòà
ñëóæèòåëêà íà Äúðæàâíà ñèãóðíîñò óñïÿ äà ïîëó÷è âñè÷êè äàí-
íè çà ãîñòà - êîé å, êàêúâ å, êúäå êîãî èìà è ñ êàêâà öåë ïðåáè-
âàâà â Áúëãàðèÿ. Èâàí ïîäðîáíî îòãîâàðÿøå íà âñåêè íåèí
âúïðîñ, íî â ãëàñà è îò ïîãëåäà ìó ñå âèæäàøå, ÷å ñå ÷óâñòâà
íåóäîáíî. ×óâñòâàøå ñå êàòî ÷å ëè å íà èíôîðìàöèîíåí ðàç-
ãîâîð â ñòàÿ íîìåð 13 âúâ Âîåííîòî êîíòðàðàçóçíàâàíå, ïðè
ïîäïîëêîâíèê Ñòðàõèíè÷. "Áîæå ìîé, àêî ìîæåõà è ãëàâàòà ìè
ùÿõà äà îòâîðÿò, çà äà îòêðèÿò ùî çà øïèîíèí èëè íàðîäåí
âðàã ñúì àç!", è òàçè âå÷åð òàçè ìèñúë ìèíà ïðåç ãëàâàòà íà
Èâàí, äîêàòî èç÷åðïàòåëíî äàâàøå ñâåäåíèÿ íà áèâøàòà ñëó-
æèòåëêà â Äúðæàâíà ñèãóðíîñò.

Äðàãèíÿ áåøå âíó÷êà íà ñðúáñêè ìîíàðõèñò, ìèíèñòúð â
Êðàëñòâîòî íà Þãîñëàâèÿ, ïðåç 1941 ãîäèíà èçáÿãàë â Ëîíäîí
çàåäíî ñ Êðàë Ïåòúð Âòîðè. Ïðåç 1945 ãîäèíà êîìóíèñòèòå
êîíôèñêóâàëè ÷åòèðèòå àïàðòàìåíòà íà äÿäî é â öåíòúðà íà
Áåëãðàä. Ñ Èâàí ñå çàïîçíà ïðåç ìàé 1992 ãîäèíà â Ìåæäóíà-
ðîäíèÿ ïðåñöåíòúð â Áåëãðàä, êúäåòî òÿ ðàáîòåøå êàòî êîí-
ñóëòàíò, à Èâàí áåøå ïðåâîäà÷ íà ñðåùàòà íà âúíøíèòå
ìèíèñòðè íà Þãîñëàâèÿ è Áúëãàðèÿ. Ãëàäíèòå î÷è çà ìúæêà
ïëúò íà âñè÷êèòå æåíè â çàëàòà áÿõà âïåðåíè â ïðåâîäà÷à. Íî
Äðàãèíÿ áå óáåäåíà, ÷å ùå èçïðåâàðè ñúïåðíè÷êèòå ñè. È íå ñå
èçëúãà - ñúùàòà âå÷åð Èâàí ñå îçîâà â åäèíñòâåíèÿ îñòàíàë
àïàðòàìåíò íà äÿäî é. Â ñòàð ôàìèëåí àëáóì Äðàãèíÿ ìó
ïîêàçà è ñíèìêà îò òúðæåñòâåí áàë â Áåëèÿ äâîðåö â Áåëãðàä,
íà êîÿòî äÿäî é ñå ðúêóâà ñ Êîñòà Ïå÷àíàö. Êàêâî ñúâïàäåíèå!
Ïðàäÿäîòî íà Èâàí, ó÷èòåë ïî ïðîôåñèÿ, áå çàêëàí îò ÷åòàòà
íà Êîñòà Ïå÷àíàö â Áîñèëåãðàäñêî, ïî âðåìå íà Òîïëèøêîòî
âúñòàíèå!

Äðàãèíÿ ÷åñòî êàçâàøå íà Èâàí, ÷å å òèïè÷åí ïàðàíîèê.
Òîé çíàåøå äîáðå, ÷å âñåêè ñè íîñè ñâîÿòà ïàðàíîÿ è íèêîé
íèêîãà íå ùå óñïåå äà îòêðèå êîëêî ãîëÿìà å òÿ, íî ÷åñòî ñå
ïèòàøå: "Ìîæåø ëè äà ïðèíàäëåæèø íà íÿêîé, êîéòî òå íåíà-
âèæäà, ïîðàäè ãðåõîâåòå íà äåäèòå òè?".
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Ïðåç öÿëîòî âðåìå, äîêàòî ãîñïîæà Òåîäîðà ïîëó÷àâàøå
èç÷åðïàòåëíè ñâåäåíèÿ îò ãîñòåíèíà, Èâàí ñå ïèòàøå: "Ùî çà
÷îâåê ñè, àêî ñè èçëèøåí Òóê, à òå íåíàâèæäàò Òàì?".

Äåñèñëàâà ñå ïî÷óâñòâà êàòî ÷å ëè òÿ å â êîæàòà íà
Èâàí è ìíîãî òåæêî é ïàäàõà âñè÷êèòå âúïðîñè íà äåáåëàíàòà.
Âñå äîêàòî íå çâúííà äîìàøíèÿò òåëåôîí è äîêàòî ãîñïîæà
Òåîäîðà íå ñå çàòè÷à êúì õîëà, Èâàí è Äåñèñëàâà ñè ðàçìåíÿõà
íåìè ïîãëåäè, â êîèòî ñå ÷åòåøå, ÷å èì ïóêà çà âúïðîñèòå íà
áèâøàòà ñëóæèòåëêà â Äúðæàâíà ñèãóðíîñò.

- Ñåðãåé÷î! Íàëàãà ñå äà îòèäåì íà ëåòèùåòî. Àíåòî
ïðèñòèãà îò Âàðøàâà- êàçà ñ ïðåñèïíàë îò âúçáóäà ãëàñ è
îçàðåíî ëèöå ãîñïîæà Òåîäîðà. - ß ñå îáëå÷è, äîêàòî àç èçêàðàì
âîëâîòî îò ãàðàæà!

Íà Ñåðãåé íå ìó õàðåñà òî÷íî ñåãà äà îòèâà íà ëåòè-
ùåòî. Ïúðâî, ìàéêà ìó ùåøå äà êàðà êîëàòà, à âòîðî - Äåñèñ-
ëàâà è Èâàí ùÿõà äà îñòàíàò ñàìè ïîâå÷å îò åäèí ÷àñ. Èçìè
ðúöåòå ñè, âçå ÿêåòî è ñå íàñòàíè â êîëàòà íà ìàéêà ñè. À
ãîñïîæà Òåîäîðà âåäíàãà ïðåâêëþ÷è íà ïî-ãîëÿìà ñêîðîñò è
íàòèñíà ïåäàëà íà ãàçòà. Èñêàøå é ñå ïî-áúðçî äà âèäè îñåì-
íàéñåòãîäèøíàòà ñè âíó÷êà, êîÿòî ñàìî äâà ïúòè ïðåç ãîäè-
íàòà èäâàøå â Ñîôèÿ, çàùîòî æèâååøå ïðè ìàéêà ñè âúâ
Âàðøàâà, êúäåòî ñëåäâàøå ìåäèöèíà.

*

Êî òå èìà, òàj òå íåìà,
êî òå íåìà, òàj òå ñàwà...

Äîêàòî ãîñïîäèí Íèêîëà ñòàðàòåëíî ïîäãîòâÿøå
ïúðæîëèòå, íàäåíèöèòå, øèø÷åòàòà è êåáàï÷åòàòà, Èâàí è
Äåñèñëàâà âëÿçîõà â êóõíÿòà äà íàïðàâÿò øîïñêà è ìåøàíà
ñàëàòà. Äåñèñëàâà äîáðå ñå ñïðàâÿøå â êóõíÿòà íà ñåìåé-
ñòâîòî Ãàíåâè, çàùîòî òî÷íî çíàåøå êúäå êàêâî ñå íàìèðà. È
Èâàí áå îò îíåçè ñõâàòëèâè ìúæå â êóõíÿòà. Âå÷å ñåäåì ãîäè-
íè òîé âëàäååøå è ðàçïîëàãàøå ñ êóõíÿòà íà Äðàãèíÿ. Îùå
êîãàòî çà ïúðâè ïúò âëåçå â àïàðòàìåíòà íà Äðàãèíÿ, ïúðâî,
êîåòî íàïðàâè âëåçå â êóõíÿòà é. È îò òîçè äåí íàòàòúê íå
èçëèçàøå îòòàì áåç ïðèãîòâåíè âêóñíè ñàëàòè, ÿñòèÿ è ñëàä-
êè. Êîãàòî ãî âèäÿ ñ êàêâà ëþáîâ è îïèò âúðòè êóëèíàðñêèÿ
çàíàÿò, Äðàãèíÿ îùå ïîâå÷å ñå âëþáè â Èâàí. Ìîæå áè è ïîðà-
äè òîâà, ÷å ìàéêà é âñå ÿ ãúë÷åøå êàê îñâåí áúðêàíè ÿéöà íèùî
äðóãî è íå çíàå äà ñãîòâè è ïîðàäè òîâà íÿìà äà ñè íàìåðè ìúæ.
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Íî Äðàãèíÿ îùå íà þíîøåñêà âúçðàñò áå ñå çàêëåëà ïðåä ìàéêà
ñè, ÷å ùå ñè íàìåðè ìúæ, íà êîãîòî ùå ïðåäîñòàâè â ðúöå
êóõíÿòà, à òîé ùå é ãîòâè âñè÷êî, êîåòî òÿ ïðåäïî÷èòà.

Ìàëêî äóìè Èâàí è Äåñèñëàâà ðàçìåíèõà â êóõíÿòà íà
Ãàíåâè. È ïðåç öÿëîòî âðåìå, äîêàòî ñ êóõíåíñêè íîæ â ðúöå
ðèòìè÷íî è àðòèñòè÷íî ïðàâåõà êóá÷åòà è òúðêàëöà îò
êðàñòàâèöè, äîìàòè, ÷óøêè è ëóê, òðåïåðåõà è èçãàðÿõà îò âñå
ïî-ñèëíà âúçáóäà. Íåðâèòå èì áÿõà îïúíàòè êàòî ñòðóíè è
ñëåä âñÿêî êóá÷å èëè òúðêàëöå, òúðïåíèåòî èì âñå-ïîâå÷å ñå
èç÷åðïàâàøå. È Äåñèñëàâà ñè ïîðÿçà ïîêàçàëåöà íà ëÿâàòà ðúêà!
Íà Èâàí ìó ìèíàõà òðúïêè îò êàïåùàòà àëåíà êðúâ è ñå âöå-
ïåíè íà ìÿñòî. Äåñèñëàâà ïúðâà ñå ñúâçå. Âëåçå â áàíÿòà è îò
òîaëåòíîòî øêàô÷å âçå ñïèðò è ìàðëÿ. Èâàí âëåçå âåäíàãà
ñëåä íåÿ è äðúïíà îò ðúöåòå é ìàëêèÿ ôëàêîí è ìàðëÿòà.
Íåæíî é õâàíà ðúêàòà è ñòàðàòåëíî ïîïè êðúâòà ñ íàòî-
ïåíàòà ñúñ ñïèðò ìàðëÿ. Äåñèñëàâà âå÷å óñåùàøå áîëêàòà. Íî
äàëè îò íåæíèòå ìó ïðúñòè, êîèòî ñ âñÿêî äîêîñâàíå é ïðåäà-
âàõà ïðèÿòíè âúëíè èëè îò òîïëèÿ ìó ìúæêè äúõ, ñìåñåí ñ
îñòðà è ìàìåùà ïîò, òÿ çàãóáè ðàâíîâåñèå. Îáúðíà ñå ñ ëèöå
êúì íåãî è óâèñíà íà øèÿòà ìó. Òÿëîòî é ñå îòïóñíà â ñëàäî-
ñòíî áåçñèëèå. Èâàí ñúùî ñå ïî÷óâñòâà áåçïîìîùåí. Äàëè îò
ñèÿåùèÿ ïîãëåä íà î÷èòå é èëè îò èçëú÷âàùèÿ åðîòè÷åí àðî-
ìàò íà ïàðôþìà é, íî òîé ÿ ñòåãíà ïðåç êðúñòòà è íàòèñíà
ñî÷íèòå é è ãîðåùè óñòíè. Ëþáåõà ñå áåçìúëâíî, íà åäèí äúõ.
Ñèëíî æåëàåõà åäèí äðóã. È òúêìî êîãàòî Èâàí ðÿçêî äðúïíà
öèïà íà äúíêèòå é è ìóøíà äÿñíàòà ñè ðúêà â òîïëîòî é
ìåæäóíîæèå, ÷óõà ñå ñòúïêè â êîðèäîðà. Çà ñàìî ìèã òå äâà-
ìàòà ñå ðàçäâîèõà è áúðçî çàãëàäèõà äðåõèòå ñè. Â êóõíÿòà
âëåçå ãîñïîäèí Íèêîëà, ñ ïúëåí ïîäíîñ ñ äèìåùè ñå ñïåöèà-
ëèòåòè îò ñêàðà.

- Áðàâî! Âèæäàì, ÷å ñàëàòèòå ñà ãîòîâè! Ëèïñâà íè ñàìî
âèíî! Âèå äîíåñåòå ñàëàòèòå íà òðåìà, à àç ùå âçåìà áóòèë-
êèòå ñ âèíî! - êàçà ãîñïîäèí Íèêîëà è ñå ñïóñíà ïî ñòðúìíî
ñòúëáèùå êúì ìàçåòî.

Èâàí è Äåñèñëàâà ñåäÿõà íà òðåìà ñ ÷àøè âèíî â ðúöåòå
ñè è íå çíàåõà êàêâî äà ñè êàæàò. Ãëåäàõà ñå ãóçíî, ñÿêàø èçâè-
íÿâàéêè ñå åäèí íà äðóã çà îíîâà, êîåòî ñòîðèõà ìèíóòà ïî-ðà-
íî. Íî îãúíÿò âúòðå â òÿõ âñå îùå íå áå çàãàñåí, çàùîòî òîêó
ùî-ãî áÿõà ïîäñèëèëè.

Ïúðâàòà ÷àøà ñ ÷åðâåíî âèíî ñÿêàø ãè óñïîêîè. Ãîñïîäèí
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Íèêîëà èì êàçà, ÷å òîâà å ñïåöèàëíî âèíî ñàìî çà ñïåöèàëíè
ãîñòè. Îòëåæàëî ïîâå÷å îò òðè äåñåòèëåòèÿ â èçáàòà íà
áàùà ìó, íàìèðàùà ñå â åäèí ÷èôëèê, íåäàëå÷ îò Ïëîâäèâ. È
êîëêî ìèëî ìó áèëî, ÷å íàé-ïîñëå òóê, êðàé íåãî, ñåäè íÿêîé,
êîéòî å îò Ñúðáèÿ. Ñïîìåíèòå íèêàê íå óãàñâàò. Íåãîâà èçãî-
ðà áèëà Àíêà èëè Àí÷èöà, ñðúáêèíÿ îò Êðóøåäîë, êðàé Ôðóøêà
ãîðà. Áèëà ôèíàíñîâ äèðåêòîð â åäíà íîâîñàäñêà ôèðìà. Çàïîç-
íàëè ñå íà ïàíàèðà â Íîâè Ñàä. Ëþáîâ îò ïðúâ ïîãëåä, çàøåìå-
òÿâàùà, ñòðàñòíà. Äîêàòî Äåñèñëàâà ñå ìàåøå â òîàëåò-
íàòà, ãîñïîäèí Íèêîëà îòêðè íà Èâàí è íàé-èíòèìíè ÷àñòè
îò ëþáîâíàòà ñè èñòîðèÿ ñ Àí÷èöà. Âå÷åðèòå â íîâîñàäñêèòå
áèòîâè ðåñòîðàíòè. Ïîëóíîùíè ðàçõîäêè ïî Ïåòðîâàðàäèí-
ñêàòà êðåïîñò. Ñòðóííèÿò îðêåñòúð íà ßíèêà Áàëàæ, çâóöèòå
îò íåãîâàòà ìàãè÷åñêà òàìáóðà. Òðîãàòåëíèòå è ñúêðóøè-
òåëíè ïåñíè íà Çâîíêî Áîãäàí:

Àí÷èöå ïëàâ÷èöå, ñâàêà òåáè ÷åñò,
âîë‘î áèõ òå ïîqóáèòè íåãî äðóãèõ øåñò.

Ãîðåùè è ïðîäúëæèòåëíè öåëóâêè â òàêñèòî. Ïúðâàòà
èì ñòðàñòíà íîù â õîòåë "Ñàÿì".

Àí÷èöå, ïëàâ÷èöå, êàä òåáå ïîãëåäàì,
âîë‘î áèõ òå ïîqóáèòè íåãî äðóãèõ ñåäàì.

Êîãàòî Äåñèñëàâà ñå âúðíà îò òîàëåòíàòà, ïúðâîòî
êîåòî çàáåëÿçà, áå ñ÷óïåíà ÷àøà ïîä ìàñàòà, ìåæäó êðàêàòà íà
ãîñïîäèí Íèêîëà. Ïîãëåäíà Èâî. È òîé âå÷å áåøå â íàñò-
ðîåíèå. È ìíîãî ìèëî é ñòàíà, êîãàòî âèäÿ, ÷å îòíîâî â î÷èòå
ìó ñå âðúùà îíçè áëÿñúê, ñ êîéòî ÿ ïëåíè ïðåä àóäèòîðèÿòà
âúâ Ôèëîëîãè÷åñêèÿ ôàêóëòåò. Èâàí åäâàì óñïÿ äà ñå îñâî-
áîäè îò ïðåãðúäêàòà íà ãîñïîäèí Íèêîëà. È êîãàòî ñå ñðåù-
íàõà ïîãëåäèòå èì, î÷àðîâàòåëíî è îò ñúðöå ñå óñìèõíà íà
Äåñèñëàâà. Ñ òàçè óñìèâêà èñêàøå äà é êàæå êîëêî ìó å ìèëî, ÷å
òàçè âå÷åð å òóê êðàé íåÿ è êðàé òîçè íîñòàëãè÷åí ãîñïîäèí.

*

...êî òå ñàwà, òàj òå qóáè...

Ãîñïîäèí Íèêîëà ïàê íàëÿ îò ïëîâäèâñêîòî. Ïúðâî â
÷àøàòà íà Èâàí, à ñëåä òîâà â ñâîÿòà. Èâàí è ïî-íàòàòúê ñå
óñìèõâàøå íà Äåñèñëàâà è ïðåäèçâèêâàøå â íåÿ êîïíåæè. Òÿ ãî
ãëåäàøå òî÷íî â î÷èòå. È êîëêîòî äà ñå ñèÿåõà òåçè î÷è, â òÿõ
÷åòåøå íåùî íåäîëîâèìî. È ñúðöåòî é ñå ñòåãíà îò áîëêà. È
òÿ óñåòè, ÷å ãúðëîòî é å ñóõî. È ñè íàëÿ îò ïëîâäèâñêîòî. Òàçè
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âå÷åð èìàøå íóæäà îò àëêîõîë.
Ñúùîòî íàïðàâè è Èâàí. È íà íåãî ìó ñå ïèåøå ñàìî

ïîðàäè òîâà, ÷å âúâ âúîáðàæåíèåòî ìó ïàê ñå íàðèñóâà îá-
ðàçúò íà Äðàãèíÿ. Ñàìî ïîðàäè òîâà, ÷å òåõíèÿò áðàê âå÷å
áåøå íà ðúáà, à òîé îòèäå â Ñîôèÿ íà ñåìèíàð. Íî êàòî ÷å ëè
âñè÷êî âúðâåøå â îáðàòíà ïîñîêà. Êîëêîòî ïîâå÷å äíè ïðåáè-
âàâàøå â ñòîëèöàòà íà Áúëãàðèÿ, âñå ïî-÷åñòî ìèñëåøå íà
Äðàãèíÿ. È êàòî ãîäèíè ìó ñå ñòîðèõà ïîñëåäíèòå äâà äåíà,
çàùîòî íå óñïÿ äà ñå ñâúðæå ñ íåÿ. Ñíîùè ñúí íå ãî õâàíà, âñå ñè
ìèñëåøå: Êàêâî ëè ñå ñëó÷âà â Áåëãðàä? Äàëè äà âÿðâà íà áúëãàð-
ñêàòà ïðåñà, ÷å íà Ñúðáèÿ é ïðåäñòîè áîìáàðäèðàíå îò
ÍÀÒÎ? Òà íàëè äíåñ è Ñåðãåé ãî ïîïèòà ñúùîòî â êîëàòà! À íà
âñè÷êî îòãîðå è òàçè íåãîâà àâàíòúðà ñ Äåñèñëàâà! Ïèòàøå ñå
- çàùî ñå ñëó÷âàò íåùà, êîèòî íå ìîæå äà ñëåäè è êîèòî íå
ìîæå äà êîíòðîëèðà? Íå, íå ìîæåøå äà ïîâÿðâà íà ñåáå ñè, ÷å
âñè÷êî òîâà ñå ñëó÷âà îêîëî íåãî è â íåãî. È çàòîâà òàçè íîù
ïîèñêà äà ñå íàïèå.

*

È äîê ñå çà ðóêå äðæå ñòàëíî
ó ìðàêó ñå íå ìîãó äîòà}è

Ìúãëà áå ïðèòèñíàëà Ëîçåíåö. Òàêàâà ãúñòà ìúãëà, ÷å
ñâåòëèíèòå íà êîëàòà íà ãîñïîæà Òåîäîðà åäâàì ïðîáèõà ïúò
êúì ãàðàæà. Ãîñïîäèí Íèêîëà ñå çàòè÷à ïî ñòúëáèùåòî êúì
äâîðà. Îò êîëàòà èçëåçå ðóñîêîñî ìîìè÷å ñúñ ñðåäåí ðúñò,
îáëå÷åíî â äæèíñè, ñúñ ñïîðòåí ñàê â ðúöå.

- Àíè! Ìèëàòà ìè âíó÷êà! - ïîäñêî÷è äÿäî Íèêîëà è ïðå-
ãúðíà ìîìè÷åòî. È ñåãà, êàêòî è âèíàãè íà ñðåùàòà ñ âíó÷êàòà
ñè, äÿäîòî íå óñïÿ äà óäúðæè ñúëçèòå ñè. Òàêà ñå ðàçïëàêà, ÷å è
âíó÷êàòà ìó, ñëåä êàòî âèäÿ ñúëçèòå ìó, ñúùî ñå ðàçïëàêà.

- Koham ciê, äÿäåíöå!
- È äÿäî îáè÷à òåá, ìèëà ìîÿ! - êàçà òîé è ÿ çàöåëóâà ïî

ðóìåíèòå áóçè÷êè.
Ïîðàäè ñòóäåíèÿ âúçäóõ è âëàæíàòà ìúãëà íàëîæè ñå äà

âëÿçàò â òðàïåçàðèÿòà. È ñàìî ñëåä íÿêîëêî ìèíóòè âúòðå ñå
ðàçíåñîõà ìèðèçìè îò ñêàðà, ñàëàòè è âèíî. Ãðúìíà è ìóçèêà îò
òîíêîëîíêèòå. Êðàé äúëãàòà ìàñà ñòàíà èçêëþ÷èòåëíî æèâî.
Ïðåç ïúðâèòå äåñåòèíà ìèíóòè Àíè áåøå â öåíòúðà íà âíèìà-
íèåòî. Äÿäîòî è áàáàòà é çàäàâàõà âúïðîñè, à òÿ íà áúëãàðñêè,
ñ ìåêî ïîëñêî ïðîèçíîøåíèå, èì îòãîâàðÿøå ïîäðîáíî. Èâàí
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çàáåëÿçà, ÷å âúâ âúïðîñèòå ñè ñòàðèòå âúîáùå íå ñïîìåíàâàõà
ìàéêàòà íà ìîìè÷åòî. Îò Äåñèñëàâà áå ÷óë, ÷å âå÷å åäíà
ãîäèíà Ñåðãåé ÷àêà îò áèâøàòà ñè ñúïðóãà äà ìó äàäå çåëåíà
ñâåòëèíà çà ïðèêëþ÷âàíå íà áðàêîðàçâîäíîòî èì äåëî.

Aíè êðèøîì ñ äúëáîêî ëþáîïèñòâî íàáëþäàâàøå Èâàí.
Õàðåñà ãî íà ïúðâà ãëåäêà.Òîé äîðè ïîðàçïàëè âúîáðàæåíèåòî é
è â íåÿ íàõëóõà áåçóìíè åðîòè÷íè ôàíòàçèè. Âïå÷àòëè ÿ òå÷-
íèÿò ìó áúëãàðñêè åçèê. Òÿ èçïîëçâà îòñúñòâèåòî íà Äåñèñ-
ëàâà è ñåäíà äî Èâàí. Òÿñíàòà é áëóçêà, ïàëàâèòå é î÷è è
ïðåäèçâèêàòåëíî îòêðèòèòå ãúðäè, ñòåãíàòè ñúñ ñóòèåí,
âçåõà äúõà íà Èâàí. Àíè çàâúðçà ðàçãîâîð ñ íåãî. Êàçà ìó, ÷å èìà
ìíîãî äîáúð êîëåãà è ïðèÿòåë îò Ñúðáèÿ. Ñèí íà èçâåñòåí
õóäîæíèê, ñåìåéñòâîòî èì ñå ïðåñåëèëî âúâ Âàðøàâà îùå â
íà÷àëîòî íà ãðàæäàíñêàòà âîéíà â Áîñíà.

- Èìàõòå äúðæàâà çà ïðèìåð! Çà íàñ áÿõòå Çàïàä!- êàçà
Íèêîëà. - Ñïîìíÿì ñè, ïðåç ñåäåìäåñåòòå ãîäèíè ÷åñòî ìå
èçïðàùàõà íà êîìàíäèðîâêà â Êþñòåíäèë. Çíàåø ëè, ÷å òîãàâà
òàì âñè÷êè òåëåâèçèîííè àíòåíè áÿõà îáúðíàòè â ïîñîêàòà
íà Ñúðáèÿ. Ãëåäàõìå âàøè ôèëìè, ñëóøàõìå âàøà ìóçèêà. À òðè
ãîäèíè çàðåä ïðåç ìåñåö þíè õîäè íà åäíîäíåâíî ñâèæäàíå.
Ìèñëÿ, ÷å ìÿñòîòî ñå êàçâà Ñëàâ÷å. Êóïóâàõìå ñè äúíêè, äúâêè,
ãðàìîôîííè ïëî÷è. Òàì êóïèõ "Áàëàäàòà çà Ãóíäè è Êîòêîâ".
Ñàìî òîãàâà íà íàñ áúëãàðèòå íè äàâàõà äà ñå ñðåùíåì ñ
ðîäíèíè è ïðèÿòåëè îò Ñúðáèÿ. Ñàìî åäèí äåí â ãîäèíàòà. À
âñè÷êè ñìå îò åäèí äîë äðåíêè!

Ãîñïîæà Òåîäîðà ñáúð÷è âåæäè è ïîãëåäíà ñúïðóãà ñè ñ
ïîãíóñà. Íå é õàðåñà òîâà, êîåòî ãîâîðåøå òîé. Íå é õàðåñàõà
íåãîâèòå êîìïëèìåíòè ïî àäðåñ íà áèâøà Þãîñëàâèÿ, çàùî-
òî, äîêàòî ðàáîòåøå â Äúðæàâíà ñèãóðíîñò, íåéíèÿò øåô
÷åñòî ïîâòàðÿøå, ÷å íàé-ãîëÿìàòà çàïëàõà èäâà îò Òèòîâîòî
êîíòðàðàçóçíàâàíå, à è ìíîãî øïèîíè îòòàì áèëè ñ áúëãàðñêè
êîðåíè. È òÿ ïîäîçðèòåëíî ïîãëåäíà Èâàí, òúðñåéêè îïðàâ-
äàíèå â ñúìíåíèåòî ñè. Òà íà âñè÷êî îòãîðå, ïðåäè ìàëêî â
êîëàòà ÷ó îò Ñåðãåé, ÷å Èâàí ðàáîòèë êàòî ïðåâîäà÷ â þãîñ-
ëàâñêîòî âîåííî ìèíèñòåðñòâî. Íî òàçè âå÷åð íå ïîíàñÿøå
Èâàí íàé-ìíîãî ïîðàäè òîâà, ÷å áå óáåäåíà, ÷å åäèíñòâåííî
òîé, ñ ïðèñúñòâèåòî ñè ùå ñúáóäè ñïîìåíèòå íà ìúæà é. Òÿ
çíàåøå çà ëþáîâíàòà ìó âðúçêà ñ îíàçè ñðúáêèíÿ îò Íîâè Ñàä.
Çíàåøå, íî ìúë÷åøå. È âåäíàãà ìó îòìúñòè - ïðåç ñúùîòî
ëÿòî, â Ìîñêâà, ñ åäèí êîëåãà ðóñíàê, Èãîð ñå êàçâàøå, â ñòàÿ-
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òà ìó íà îáùåæèòèåòî, êúäåòî áÿõà íàñòàíåíè êóðñèñòèòå,
ñëåä ëåêöèèòå ïî ïîëèòè÷åñêà ïîäãîòîâêà íà êóðñà â àêàäåìè-
ÿòà íà ÊÃÁ. È âèíàãè, êîãàòî õâàíåøå ñúïðóãà ñè äà ñëóøà
Çâîíêî Áîãäàí è ñòðóííèÿ îðêåñòúð íà ßíèêà Áàëàæ, îò êàñå-
òàòà, êîÿòî áå êóïèë íà åäèí ïàíàèð â Íîâè Ñàäà, òÿ íàðî÷íî
è íà èíàò ìó çàïÿâàøå:

Åñëè çíàåøü òû êàê ìíå äîðîãè Ïîäìîñêîâíûå âå÷åðà?

Äîêàòî Ñåðãåé ãëåäàøå äúùåðÿ ñè, â ãëàâàòà ìó ñå âúð-
íàõà âñè÷êè êàðòèíè îò äåâåòíàéñåòãîäèøíàòà ìó áðà÷íà
èäèëèÿ ñ ìàéêà é. Íàâÿðíî ñå îáè÷àõà, íî êàêâî ìó òðÿáâàøå
ïðåäè åäíà ãîäèíà äà ñå ïóñêà â àâàíòþðà ñ íàé-äîáðàòà é
ïðèÿòåëêà. À ïîëÿêèíÿòà áå ïðèíöèïíà è êàòåãîðè÷íà: â ïå-
òúê âå÷åð ãè çàñå÷å â ðåñòîðàíòà íà ìàðîêàíåöà, à âå÷å â
ïîíåäåëíèê ìó ñúîáùè, ÷å ãî íàïóñêà è çàìèíàâà çà Âàðøàâà ïðè
ðîäèòåëèòå ñè! Òåæêî ìó ïàäíà òàçè ðàçäÿëà è ñ ìåñåöè õîäå-
øå êàòî çàøåìåòåí. Äà íå áåøå Äåñèñëàâà, ùåøå äà ñå ãðúìíå.
Íåéíèòå óñïîêîèòåëíè äóìè ìíîãî ìó ïîìîãíàõà, íî è ñàì íå
ìîæåøå äà ñè ïðåäñòàâè, ÷å îñâåí óòåõàòà, ùå ñå ðîäÿò
ñèìïàòèè êúì íåÿ. À ïðåäè òîâà ïåò ãîäèíè áÿõà êîëåãè è çà
íåãî òÿ áåøå åäíà îáèêíîâåíà êîëåæêà, ñ êîÿòî çàåäíî èçìèñ-
ëÿõà ðåêëàìè çà ìëå÷íè èçäåëèÿ è èçïèâàõà êîëè è êàôåòà.

Äåñèñëàâà âå÷å ïî÷óâñòâà, ÷å ÿ îáâçåìà ïðàçíîòà. Ïðåä-
÷óâñòâèåòî â íåÿ é ãîâîðåøå, ÷å è òàçè âå÷åð ùå ñå ñëó÷è
ñúùîòî è ñ íåÿ è Èâàí, êàêòî é ñå áå ñëó÷èëî è ñ ïðåäèøíèòå é
ãàäæåòà. Ëþáîâ, êîÿòî áúðçî ñå çàïàëè, ìíîãî áúðçî è èçãîðÿ,
ïîâòàðÿøå òÿ, çíàåéêè îò ëè÷åí îïèò. È òàçè âå÷åð, êîëêîòî
ïîâå÷å ÷àøè èçïèâàøå, òîëêîâà áå ïî-óáåäåíà, ÷å ñ âñÿêà ñëåä-
âàùà ñå îòäàëå÷àâà îò Èâàí. Êàêòî ñå ñëó÷âàøå è ñ âñè÷êèòå
é ïðåäèøíè ãàäæåòà.

Êóïîíúò ñå ðàçãîðåùàâàøå. Ãîñïîäèí Íèêîëà è ãîñïîæà
Òåîäîðà ïðàùÿõà îò åíåðãèÿ è ïîò. Ñúñ çà÷åðâåíåíè ëèöà ïðè-
ëåïèõà èçïîòåíèòå ñè òåëà â àðæåíòèíñêî òàíãî. Àíè áå
çàõëàñíàòà - îòäàâíà íå áå âèæäàëà äÿäî ñè è áàáà ñè äà
òàíöóâàò çàåäíî è òîëêîâà áëèçêî åäèí äî äðóã. Ãîñïîäèí
Íèêîëà íåùî øåïíà íà ñúïðóãàòà ñè. Òÿ ñå çàñìÿ îò ñúðöå è ãî
öåëóíà. Òåîäîðà íå îáè÷àøå ñðúáñêà ìóçèêà, íî ÷åñòî êðèøîì
ñëóøàøå êàñåòêàòà íà Çâîíêî Áîãäàí. È ÷åñòî, êîãàòî Íèêîëà
è Ñåðãåé íå áÿõà âêúùè, â áàíÿòà, äîêàòî ñè âçèìàøå äóø èëè â
êóõíÿòà, äîêàòî ïðàâåøå áàíèöàòà, õâàùàøå ñå, ÷å ïîâòàðÿ
ïðèïåâà îò ëþáèìàòà ñè ïåñåí:
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Óçàëóä ëàæè, ïðåâàðå, óçàëóä çàìêå, çàâåðå,
íå âðåäè ñóçå, êàjàwå, êàä æèâîò jåäàí jå.

*

...òè, èçëåç, ðàçêàæè, ïî íàé-áúðçèÿ âÿòúð
çà ÷îâåøêàòà îáè÷ è íàøàòà íîù.

Íà Äåñèñëàâà é ñå òàíöóâàøå, íî ñàìî ñ Èâàí. Ñ ïîãëåä ãî
ïîìîëè äà òàíöóâàò. Òîé íàïðàâè ñòðàíåí æåñò ñ äÿñíàòà
ðúêà, ïî êîéòî òÿ ðàçáðà, ÷å íå ìó å äî òàíöóâàíå. Äåñèñëàâà
ïî÷óâñòâà êóõîòà. Âåäíàãà ñâè ïîãëåä. Íå âèäÿ êîãà Ñåðãåé å
çàñòàíàë äî íåÿ. È äîêàòî òàíöóâàøå ñúñ Ñåðãåé, íÿêîëêî
ïúòè õâàíà ïîãëåäà íà Èâàí. Ðàçñåÿí è áëóæäàåù íàäàëå÷. Â
î÷èòå ìó âèäÿ ìúãëà, çàãðèæåíîñò è îòäàëå÷åíîñò. Âå÷å áÿõà
ïðåñúõíàëè è óñìèâêèòå ìó. Òàíöóâàøå ñúñ Ñåðãåé, íî íå ìîæà
äà óñåòè òîïëèíàòà îò òÿëîòî ìó. Ñåðãåé ïðåç öÿëîòî âðåìå
ñå ïðîáâàøå äà ñå ïðèëåïè ïî-ñèëíî äî íåÿ. È íèêîãà íå áå
òàíöóâàë êàòî òàçè âå÷åð. Ìîæå áè ñàìî ïîðàäè òîâà, ÷å
Èâàí îòêàçà äà òàíöóâà ñ Äåñèñëàâà.

Èâàí, ñåäíàë íà ñòîëà ñ ïðàçíà ÷àøà, óñåòè, ÷å äæèå-
ñåìúò ìó ñå ðàçøàâà âúâ âúòðåøíèÿ äæîá íà ÿêåòî. ×ó çâóê îò
ïðèñòèãàù SMS. Ñ äÿñíàòà ñè, âå÷å ðàçòðåïåðàíà ðúêà, èçâàäè
Íîêèÿòà ñè. SMS-úò áåøå îò Äðàãèíÿ:

"Molim te, vrati se odmah, teshko mi je bez tebe. Sutra ce nas
bombardovati! Volim te! Draginja".

Êàòî ÷å ëè âñåëåíàòà ñå ñãðîìîãëÿñà íàä Èâàí. Ëåäåíà
ïîò îáëÿ òÿëîòî ìó. Òîé ïîãëåäíà êúì çåìÿòà, íåâîëíî îòïóñ-
íà ðúöå è äæèåñåìúò ìó èçïàäíà. Ñàìî ñëåä ìèã ìóçèêàòà îò
òîíêîëîíèòå çàãëúõíà. Âñè÷êè ñå ñúáðàõà îêîëî Èâàí. Íî íèêîé
íèùî íå ìó êàçà. Ñàìî ãî ãëåäàõà ñúñðåäîòî÷åíî è òåæêî âúç-
äèøàõà.

- Àç ùå òå çàêàðàì ñ êîëàòà äî îáùåæèòèåòî! - ðàçáè
òèøèíàòà Ñåðãåé.

Äåñèñëàâà íèùî íå êàçà íà Èâàí ïðåäè òîé äà ñå íàñòàíè
íà ïðåäíàòà ñåäàëêà êðàé Ñåðãåé. Ñàìî ãî ïîãëåäíà ñ íàñúëçåíè
î÷è. Èçïîòåíàòà é äÿñíà ðúêà áå ïðèëåïåíà äî íåãîâàòà âñå
äîêàòî íå èçðúìæà äâèãàòåëÿò íà îïåëà. Ïðåç ìàðëÿòà íà
ïîðÿçàíèÿ é ïîêàçàëåö áå ïðîáèëà êðúâ.
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24 ìàðò 1999 ã., ïîäèð îáåä, Öåíòðàëíà ãàðà Ïèðîò

...à â ñòúðíèùå çàáîäåíè ïòèöèòå
â ïëàøèëîòî ÷àêàò äà ñúìíå...

Â êóïåòî íà Èâàí âëåçå îôèöåð îò þãîñëàâñêàòà àðìèÿ.
Ñâåòúò å òîëêîâà ìàëúê - òîâà áåøå ìàéîð Ïåòðîâè÷. Çàïîç-
íàõà ñå ïðåäè ïåò ãîäèíè âúâ Âîåííîòî êîìàíäâàíå â Íèø,
êîãàòî ãîñòóâàøå åäíà âîåííà äåëåãàöèÿ îò Áúëãàðèÿ, à Èâàí
áåøå ïðåâîäà÷.

- Âðàòèøå ìå ñà îäìîðà! - êàçà ñ òåæêà âúçäèøêà ìàéî-
ðúò - Äîáèî ñàì ñèíà, à íèñàì óñïåî íè äà ãà âèäèì ó ïîðî-
äèëèøòó!.... À âå÷åðàñ }å íàñ áîìáàðäîâàòè!... Íåêà äà Áîã äà
ïðåæèâèì è îâî jåáåíî áîìáàðäîâàwå è åòî ìåíå - ïðâè ïîäíî-
ñèì ìîëáó çà ïåíçèjó... À òè? Øòî íèñè îñòàî òàìî? Áàðåì òè
èìàø ãäå äà ñå ñêëîíèø, ìàjêó ìó!... Íå ìîãó äà âåðójåì - ñâè
áåæå, à òè ñå âðà}àø!

Èâàí íèùî íå ìó îòãîâîðè. Ñàìî ïîãëåäíà ïðåç ïðîçî-
ðåöà íà êóïåòî. Âèäÿ êúñ÷å ñèíüî íåáå, ïðåîðàíî ñ áðàçäà îò
äèì íà òîêó-ùî ïðåëåòÿë â Ñúðáèÿ ñàìîëåò. "Äàëè òîçè ñàìî-
ëåò ñàìî ïðàâè ïúò íà îíåçè, êîèòî äîâå÷åðà ùå ñå ñòðåëíàò
â ïîñîêà íà Áåëãðàä?", çàïèòà ñå Èâàí è èçâàäè äæèåñåìà îò
âúòðåøíèÿ äæîá íà ÿêåòî ñè. Èçïðàòè SMS íà Äðàãèíÿ:

Stizem! Ne plashi se bombi, jer ja sam uz tebe! Volim te! Tvoj Ivan.

ÂÒÎÐÀ ÍÎÙ, ÂÒÎÐÈ ÄÅÍ

4 è 5 îêòîìâðè 2000 ã., Ñîôèÿ, Äèìèòðîâãðàä,Ñúðáèÿ
4 îêòîìâðè 2000 ã. Ñîôèÿ, ïîäèð îáåä, âå÷åð

Ïî æúòâà ñå âðúùàò, êîãàòî ñå ìðúêíå...

Çàëàòà â Ñòîëè÷íàòà áèáëèîòåêà â Ñîôèÿ áå èçïúëíåíà.
Â ïúðâèÿ ðåä ñåäåøå ìèíèñòúðúò íà êóëòóðàòà íà Áúëãàðèÿ, à
äî íåãî - ïîñëàíèêúò íà Þãîñëàâèÿ. Êðàé òÿõ - àòàøåòàòà ïî
êóëòóðà íà äâåòå äúðæàâè. À â îñòàíàëèòå ðåäîâå - èçâåñòíè
áúëãàðñêè è ñðúáñêè ïèñàòåëè, ïðåâîäà÷è, åçèêîâåäè, ñëàâè-
ñòè, áúëãàðèñòè, ñëóæèòåëè íà äúðæàâíà ñèãóðíîñò. Òúðæåñò-
âî - ïóáëè÷íî ïðåäñòàâÿíå íà êíèãè, íàïèñàíè îò ïèñàòåëè îò
áúëãàðñêîòî ìàëöèíñòâî â Ñúðáèÿ. Òðåò ñðåä ïåòòå êíèãè íà
ìàñàòà ïðåä íàñÿäàëèòå ïèñàòåëè, ðîäåíè è æèâååùè îòâúä
çàïàäíàòà ãðàíèöà íà Áúëãàðèÿ, áåøå è ñáîðíèêúò ñ ðàçêàçè íà
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Èâàí Èñàêîâ. Ïðèâåòñòâåíè ñëîâà îò íàé-âèñøèòå ïðåäñòà-
âèòåëè îò äâåòå äúðæàâè è îäà çà ãðèæèòå íà äâåòå äúðæàâè
çà åçèêà è êóëòóðàòà íà ìàëöèíñòâîòî, æèâååùî çàä ãðàíè-
öàòà. À ñëåä òîâà äúëãîî÷àêâàíàòà íåîôèöèàëíà ÷àñò - èíòåð-
âþòà çà òåëåâèçèè, âåñòíèöè è ñïèñàíèÿ. È åíåðãè÷íè ðàçãî-
âîðè íà ïðåäñòàâèòåëè îò äâåòå ñòðàíè, äúðæåùè â åäíàòà
ðúêà ÷àøêà ñëèâîâà èëè êðóøîâà ðàêèÿ, à â äðóãàòà êëå÷êà ñ
íàáó÷åíî ïàð÷å êåáàï, íàäåíèöà èëè êàøêàâàë, íà òåìà: Íàêúäå
âúðâÿò Áàëêàíèòå íè?

Ïðåç öÿëîòî âðåìå íà òúðæåñòâîòî Èâàí ÷óâñòâàøå
ñòðàííî ïðèòåñíåíèå. Âñè÷êî òîâà ìó èçãëåæäàøå êàòî òåà-
òðàëíî ïðåäñòàâëåíèå, â êîåòî íàé-âàæíî áåøå äà èçèãðåàø
ðîëÿòà ñè êîëêîòî ìîæåø äîáðå ùî è äà ïîëó÷èø äúëãè àïëî-
äèñìåíòè. Çàòîâà òàçè âå÷åð èìàøå óñìèâêà è õóáàâà äóìà çà
âñåêèãî, êîéòî ãî ïîïèòâàøå òîâà è îíîâà. Èâàí óñåùàøå
ñèëíà óìîðà. Èçìîðè ñå îùå ïðåäè äà ìèíàò ãðàíèöàòà ñ ìèê-
ðîáóñà. Èçìîðè ñå îò ïðåäâàðèòåëíèòå ïîäãîòâèòåëíè ðàç-
ãîâîðè ñ ãîñïîäàòà îò Âîåííîòî êîíòðàðàçóçíàâàíå, îò
ïîïúëâàíåòî íà ôîëìóëÿðèòå, îò ïîñòîÿííàòà ìèñúë - êàêâî
äà íàïèøå â äîêëàäà, êîéòî òðÿáâàøå äà ïðåäàäå íà ïîä-
ïîëêîâíèê Ñòðàõèíè÷ ñëåä çàâúðùàíåòî ñè â Áåëãðàä. Çíàåøå
äîáðå, ÷å êàêâîòî è äà íàïèøå â äîêëàäà çà ïðåáèâàâàíåòî ñè
â Áúëãàðèÿ, íà Ñòðàõèíè÷ íÿìà äà ìó õàðåñà. È ïàê ùå çà÷åñòÿò
íîâè èíôîðìàöèîííè ðàçãîâîðè â îôèñ íîìåð 13 íà Âîåííîòî
êîíòðàðàçóçíàâàíå, ñ äîïúëíèòåëíè âúïðîñè íà ìóñòàêàòèÿ
ïîäïîëêîâíèê, êîéòî èìàøå î÷è ñ öâÿò íà ìúãëà.

*

Îñòàíè òàçè íîù, òóê ïðè ìåí îñòàíè,
äâåòå òåæêè âðàòè ëþáîâòà íè ùå ñêðèÿò

Äåñèñëàâà ÷åñòî èäâàøå â ìèñëèòå íà Èâàí ïî âðåìå íà
áîìáàðäèðîâêèòå íà ÍÀÒÎ. Îñîáåíî ïðåç íîùèòå, êîãàòî
áîéíèòå ñàìîëåòè íà ÍÀÒÎ èçñèïâàõà íàé-ãîëåìèòå ñè
òîâàðè âúðõó Áåëãðàä, à Äðàãèíÿ ñå çàêëþ÷âàøå â ñïàëíÿòà è íå
ìó ïîçâîëÿâàøå äà ñïÿò çàåäíî. Íèùî íå ìó ñòðóâàøå, ÷å
ïðèãîòÿâàøå íàé-ïèêàòíè ÿñòèÿ íà Äðàãèíÿ è é êóïóâàøå
ëþáèìèòå é âèíà. Ïî öÿë äåí íå ÿ âèæäàøå. Äåíåì òÿ õîäåøå
íà ìèòèíãè ïî áåëãðàäñêèòå ïëîùàäè, à âå÷åð ñòîåøå â òåíè-
ñêà ñ íà÷åðòàíà íà ãúðäèòå ìèøåíà "Òàrget" ïî áåëãðàäñêèòå
ìîñòîâå. Ñúùîòî ìó ñå ñëó÷âàøå è ïî âðåìå íà ãðàæäàíñêàòà
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âîéíà â Õúðâàòñêà è Áîñíà. Äðàãèíÿ ñå íàñòúðâÿâàøå çà ñåêñ,
ñàìî êîãàòî ñðúáñêàòà àðìèÿ çàåìàøå íîâè òåðèòîðèè. Ñàìî
òîãàâà ìó êàçâàøå, ÷å ãî îáè÷à. Íà ÷åòâúðòè ìàé 1999 ãîäèíà,
êîãàòî Áúëãàðèÿ ïðåäîñòàâè âúçäóøåí êîðèäîð íà ÍÀÒÎ, òÿ
íàõëó áÿñíà â äíåâíàòà ñòàÿ è ìó êàçà äà ñè ñúáèðà áàãàæà è äà
ñå èçìèòà îò àïàðòàìåíòà é. Íî íà îñìè þíè 1999 ã. êúì îñåì
÷àñà âå÷åðòà, êîãàòî áå ïîäïèñàíî Êóìàíîâñêîòî ñïîðàçóì-
ëåíèå, òÿ âëåòÿ åóôîðè÷íî îò ìèòèíãà íà ïëîùàäà íà ðåïóá-
ëèêàòà, ñêî÷è â íåãîâîòî ëåãëî â äíåâíàòà ñòàÿ, êúäåòî òîé
ñïåøå ñåäåìäåñåò è ñåäåì íîùè ñàì, ñúáëå÷å ñå êàòî îò
ìàéêà ðîäåíà è ìó ïîçâîëè äà ïðàâÿò ñåêñ áåç ïðåçåðâàòèâ.
Ïðåç òàçè íîù òÿ ìó ïîçâîëè òðè ïúòè äà ñâúðøè â íåÿ.
"Æåëèì äà èìàì áåáó îâàêî ëåïó, êàî øòî jå îâà íàøà ïîáåäà!" -
ïîâòàðÿøå Äðàãèíÿ ñëåä âñÿêî ïëèñêàíå íà Èâàí äúëáîêî âúâ
âëàãàëèùåòî é.

Äåñèñëàâà âåäíàãà ïîçíà ãëàñà ìó. Ìèëî é áåøå, ÷å ñëåä
òîëêîâà âðåìå ïàê ÷óâà òîçè ãëàñ, íî íàðî÷íî íÿêîëêî ìèíóòè
ñå äúðæà ñòóäåíî ñ íåãî. Áåøå ìíîãî îáèäåíà çàùî ïîíå âåä-
íúæ íå é ñå îáàäè ïðåç èçìèíàëèòå îñåìíàéñåò ìåñåöà. Êîãàòî
Èâàí âå÷å áå óáåäåí, ÷å òÿ íå èñêà äà ãî âèäè è äîêàòî òúð-
ñåøå äóìè çà ñáîãîì, òÿ èçãóêà ñ ðàçâúëíóâàí ãëàñ: "Âñå ïàê,
ìíîãî ìè ñå èñêà äà òå âèäÿ. È êàíÿ òå òàçè âå÷åð äà äîéäåø
ïðè ìåí!" Ñåãà âå÷å Èâàí íå ïîèñêà âåäíàãà äà é êàæå, ÷å ïðèåìà
ïîêàíàòà é. Íÿêîëêî ìèíóòè ÿ äúðæà íà âðúçêàòà, âñå äîêàòî
ãëàñúò é íå ñòàíà íåæåí è ìèëîçâó÷åí. Òîãàâà é êàçà, ÷å ùå
âçåìå òàêñè è ùå äîéäå ïðè íåÿ.

Íà Èâàí íå ìó áåøå äî ëàôåíå ñ ëþáîïèòíèÿ òàêñè-
ìåòðîâ øîôüîð. Ñàìî ìó êàçà, ÷å å áúëãàðèí îò äèàñïîðàòà è
÷å ìó õàðåñâàò ïåñíèòå íà Ëèëè Èâàíîâà, êîèòî òîé ñëóøàøå
â êîëàòà. Âèíàãè êîãàòî òðÿáâàøå äà ñå ñðåùíå ñ äðóãà æåíà,
Èâàí ìèñëåøå çà Äðàãèíÿ. È âèíàãè íÿêîÿ äðóãà æåíà ìó èäâàøå
â ìèñëèòå, êîãàòî íåùî ñå ñëó÷âàøå ìåæäó íåãî è Äðàãèíÿ.
Êîëêîòî òàêñèòî äîáëèæàâàøå êúì êâàðòàë "Ìëàäîñò", òîë-
êîâà ïî-ÿñíî ìó ñå î÷åðòàâàøå îáðàçà íà Äðàãèíÿ. Òàçè æåíà
âå÷å äåâåò ìåñåöè íîñåøå íåãîâî äåòå è âñåêè ìèã Èâàí
î÷àêâàøå SMS, â êîéòî ùå ïèøå, ÷å å ñòàíàë áàùà. Ìíîãî õîðà
êàçâàò, ÷å ñàìî ðàæäàíåòî íà äåòå ìîæå äà ñïàñè ëîø áðàê.
Èâàí íå âÿðâàøå â òîâà, íî áåøå óáåäåí, ÷å ìîæå äà æèâåå è â
áðàê, êàêúâòî å òîçè ñ Äðàãèíÿ, çàùîòî ìó ñå ñòðóâàøå, ÷å
âå÷å áå ñâèêíàë ñ âñè÷êèòå íåéíè ãíåâíè èçáóõâàíèÿ, êàïðèçè è
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êîìïëåêñè, êàêòî áå ïðèåë ôàêòà, ÷å öÿë æèâîò ùå èìà ïðîá-
ëåìè ñ õåìîðîèäèòå.

Îùå îò íà÷àëîòî íà âðúçêàòà ìó ñ Äðàãèíÿ, Èâàí çíàå-
øå, ÷å òÿ íå ãî îáè÷à. Òÿ ñàìî îáè÷àøå äà ãî ïðèòåæàâà. Áåøå ñ
íåãî ñàìî ïîðàäè òîâà, ÷å ìíîãî äðóãè æåíè ãî æåëàåõà. Ñòðó-
âàøå ìó ñå, ÷å òîé áåøå æåðòâà íà íåéíàòà ïîêàçíîñò. Êàðà-
øå ãî äà ñå ëþáè ñ íåÿ, êàêòî ãî êàðàøå äà é ãîòâè è ñåðâèðà
ëþáèìèòå é ÿñòèÿ, äà ìèå ÷àøèòå, äà ïî÷èñòâà ñ ïðàõîñ-
ìóêà÷êàòà. Ïðåâúðíà ãî â ðîá íà ñîáñòâåíèòå ñè óäîâîëñò-
âèÿ. Êàðàøå ãî äà é ñå èçâèíÿâà çà âñè÷êî îíîâà, êîåòî ñå å
ñëó÷âàëî íà Áàëêàíèòå ïðåç èçìèíàëèòå âîéíè. Êîãàòî ÿ õâà-
ùàõà ëóäèòå, ÷åñòî ìó íàìåêâàøå: "Îïåò }åìî âàì ïîñëàòè
íåêîã Êîñòó Ïå}àíöà!". Íî òîé íå é îñòàâàøå äëúæåí è é
îòãîâàðÿøå: "Íå äàî âàì Áîã jîø jåäíó Ñëèâíèöó!" È âñè÷êî
òîâà èì áåøå óâîä â çàøåìåòÿâàù è æåñòîê ñåêñ äî èçòî-
ùåíèå. "Ïîìèðèòåëåí ñåêñ!", ïîâòàðÿøå â ñåáå ñè Èâàí. "Âî-
ëèì êàäà ó ñåêñó èçìå|ó íàñ äâîjå ïðîðàäè îíî òàòàðñêî ó
òåáè!", ãîâîðåøå ìó Äðàãèíÿ. "À òè ìå ñòàëíî ïàëèø êàäà ìè
çàìèðèøåø íà ïðîjó èëè áåëè ëóê", äîïúëâàøå ÿ Èâàí. Äðàãèíÿ
äîáðå çíàåøå, ÷å Èâàí íÿìà äà é èçáÿãà, çàùîòî áåøå ñèãóðíà,
÷å òîé å òóê êðàé íåÿ çàðàäè íåÿ. "Òà æåíà }å òå ïðîãóòàòè!
Îäâàëè jå îä áàòèíà è áåæè îä wå! Íà|è äðóãó, êîjà |å òå
ïîøòîâàòè!", ãîâîðåøå êóìúò ìó Íåìàíÿ, ñúðáèí îò Áîñíà.
Íî íà Èâàí íå ìó ñå äàâàøå äà çàìèíå îò Äðàãèíÿ. Äîáðå
çíàåøå, ÷å ñàìèÿò òîé å åäíà ÷àñò îò íåÿ.

*

Ùå íè ïàçÿò îòâúí òåçè íåìè ñòåíè,
çà åäíà íîù ñàìè ùå èçáÿãàìå íèå.

- Âðåìåòî îò ïîñëåäíàòà íè ñðåùà òå ïðîõóáàâèëî! -
êàçà Èâàí íà ïðàãà íà àïàðòàìåíòà íà Äåñèñëàâà, äîêàòî òÿ
ìó ñå óñìèõâàøå ñúñ ñúùàòà îíàçè óñìèâêà, ñ êîÿòî ïðåäè
ãîäèíà è ïîëîâèíà ãî ïëåíè è çàãîñïîäàðè ñ íåãî.

- È òè ñè îñòàíàë ñúùèÿ. È ìíîãî òè îòèâàò òåçè íîâè
áåëè êè÷óðè - ïðîìúëâè òèõî Äåñèñëàâà, äîêîñâàéêè åäèí îò
òÿõ. (Èâàí èì áå äàë èìå «ÍÀÒÎ êè÷óðè»). È âå÷å â ñëåäâàùèÿ
ìèã òÿ ïàê ñå ïî÷óâñòâà áåçïîìîùíî ïðåä îíîâà ñúùî ñèÿíèå
îò î÷èòå ìó, âðúùàùî ñïîìåíà îò âå÷åðòà, êîãàòî ìàéêà é ÿ
çàïîçíà ñ íåãî ïðåä àóäèòîðèÿòà âúâ Ôèëîëîãè÷åñêèÿ ôàêóë-
òåò.
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È ïàê ìåæäó äâàìàòà íàñòúïè îíîâà ñúñòîÿíèå íà áåç-
òåãëîâíîñò. Â ÿçâèòåëíàòà òèøèíà ñå öåëóâàõà ïðîäúëæè-
òåëíî, èçïèâàéêè âñè÷êè ñîêîâå îò óñòíèòå ñè, íàñúáðàëè ñå
îò ãîäèíà è ïîëîâèíà. Íî îò òåðàñàòà ãè ïðåêúñíà ëàåíå íà
êó÷å. Õàðè, íåìñêè îâ÷àð, êîãîòî ïðåäè äâà ìåñåöà Ñåðãåé
ïîäàðè íà Äåñèñëàâà, ëàåøå èñòåðè÷íî è îñòðî ãðåáåøå ïî
ñòúêëîòî íà âðàòàòà íà òåðàñàòà. Äåñèñëàâà ñå îòäðúïíà
ëåêî îò ïðåãðúäêèòå íà Èâàí è ñå ñêàðà íà êó÷åòî. Òî íåâîëíî
ëåãíà â êîøíèöàòà ñè äî âèñîêèòå ñàêñèè ñ öâåòÿ è çàñêèìòÿ.
Èâàí ïîãëåäíà ïðåç ñòúêëåíàòà âðàòà íà òåðàñàòà è óëîâè
ïîãëåäà íà êó÷åòî îò ïëåìåííàòà ñîé. Íåâúçìîæíî, ñ òàêúâ
ïîãëåä ãî ãëåäàøå è Ñåðãåé â ðåñòîðàíòà íà ìàðîêàíåöà.

*

Ùå èçáÿãàì â òåá, ùå èçáÿãàø â ìåí,
â òèõà çëàòíà ãîðà ùå ïîòúíåì è äâàìà...

Äîêàòî ñåäÿõà â õîëà è ïèåõà êàôåòî ñè, Èâàí è Äåñèñ-
ëàâà ñå ãëåäàõà ñ áëàãîäàðíîñò, ÷å ïàê ñà çàåäíî. Ïåñíèòå íà
Ëèëè Èâàíîâà ñàìî ïðîäúëæàâàõà ìúë÷àíèåòî èì.

- È êúäå ñïðÿõìå ïðåäè ãîäèíà è ïîëîâèíà? - ðàçáè òèøè-
íàòà Äåñèñëàâà è ïîçâîëè íà ïàëàâàòà ìó ðúêà äà ñå ñïóñíå äî
öèïà íà ñúùèòå îíåçè äúíêè, êîèòî íîñåøå íà êóïîíà ó Ãàíåâè.

- Åòî, òúêìî òóê ñïðÿõìå - è äúíêèòå íà Äåñèñëàâà
ïàäíàõà íà ïîäà.

Äðåõèòå èì ðàçõâúð÷àõà íàîêîëî. À òå, äâàìàòà, äèøàõà
âñå ïî-òåæêî è ïî-óñêîðåíî. Óñåòèõà óõàíèå íà ñî÷íî è ñëàäîñ-
òðàñòíî òÿëî, óñåòèõà ìåêîòà, òîïëèíà è ñëàäîñò íà êîæà.

...è ùå ãîíèì áåçêðàé îíÿ äèâ åëåí...

Èâàí äúðæåøå â ãëàâàòà ñè ÷èñëîòî íà æåíèòå, ñ êîèòî
áå ñïàë. Òå áÿõà îò ðàçíè íàöèîíàëíîñòè. Áåøå ñïàë ñ òðè
ñðúáêèíè, äâå õúðâàòêè è ñ åäíà ìþñëþìàíêà, íî òàçè âå÷åð çà
ïðúâ ïúò áåøå â ëåãëîòî ñ åäíà áúëãàðêà. Âèíàãè, êîãàòî ïðà-
âåøå ñåêñ ñ íÿêîÿ äàìà, â ãëàâàòà ìó ñå ðåäóâàõà êàðòèíè îò
çàáåëåæèòåëíîñòè èëè èñòîðè÷åñêè ñúáèòèÿ íà íåéíèÿ íàðîä.
È òàçè íîù, äîêàòî ñ íàñëàäà ñå ïðåäàâàøå íà Äåñèñëàâà,
ïðåäñòàâè ñè êàðòèíàòà, ÷å ñå ñïóñêà îò Äóíàâñêàòà íèçèÿ,
ìèíàâà ïðåç Ñòàðà ïëàíèíà, ïèå îò áîæåñòâåíî èçâîð÷å íà
ïîäáàëêàíñêè ðó÷åé, à â Ðîçîâàòà äîëèíà ñ íåæíè äîêîñâàíèÿ
íà óñòíèòå ñè ðàçáóëâà ìàéñêà ðîçà. È ñå ðàäâà íà åäðî çëàòíî
æèòî, êîåòî ñå ñèïå ïî ïëîäíàòà Òðàêèéñêà íèçèíà.
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È äâàìàòà ñå îòïóñíàõà íà ëåãëîòî, íàïúëíî èçòîùåíè.
×óâñòâàõà ñå êàòî èçñòèñêàíè. Íî òàçè íîù èìàõà íóæäà åäèí
îò äðóã.

Îñòàíè òàçè íîù, òóê ïðè ìåí îñòàíè...

Èâàí îáåùà íà Äåñèñëàâà, ÷å òàçè íîù ùå îñòàíå ñ íåÿ.
- Ìîæå ëè ñàìî äà ñå ãóøêàìå, ìîëÿ òå, òàçè âå÷åð íå

èñêàì ïîâå÷å ñåêñ?, øåïíà ìó õðèïëèâî Äåñèñëàâà.
- Ñòàâà! - îòãîâîðè é Èâàí è ëåêè÷êî ÿ öåëóíà ïî äîëíàòà

óñòíà.
Äåñèñëàâà çàñïà, ïðèãóøèëà ñå äî íåãî. Íî Èâàí íå ìîæà

äà çàñïè. Ïàê â ìèñëèòå ìó äîéäå Äðàãèíÿ. È ïðåç òàçè íîù
íÿêîëêî ïúòè ñå îáðúùàøå êúì íîùíîòî øêàô÷å, âúðõó êîåòî
ëåæåøå íåãîâèÿò äæèåñåì è ÷àêàøå äà ñâåòíå äèñïëåÿò ìó.
Âñåêè ìèã î÷àêâàøå SMS.

Îò íåêàçàíè äóìè èçãàðÿò óñòíèòå ìè...

Äåñèñëàâà çàñïà è ïðåìúë÷à òàéíàòà. Âå÷å åäíà ãîäèíà
èìàøå èíòèìíà âðúçêà ñúñ Ñåðãåé. À òàçè âå÷åð èçìèñëè, ÷å
èìà ñèëíî ãëàâîáîëèå, òà Ñåðãåé äà íå èäâà ïðè íåÿ.

5 îêòîìâðè 2000 ã., 10.00 ÷àñà, Ñîôèÿ

Êàæó çîðîì ãðåøíè qóäè îäëàçå ó ðàj...

- Ïðåäè òðè ìåñåöà ïî÷èíà ãîñïîäèí Íèêîëà. Îò ìîçú÷åí
èíñóëò - è î÷èòå íà Äåñèñëàâà ñå íàïúëíèõà ñúñ ñúëçè. - Ìíîãî
÷åñòî òå ñïîìåíàâàøå, ìíîãî ñè ìó õàðåñàë... À çíàåø ëè êîå
áåøå ïðåäñìúðòíîòî ìó æåëàíèå? Ãîñïîæà Òåîäîðà äà ìó
äîíåñå êàñåòàòà ñ ïåñíèòå íà Çâîíêî Áîãäàí, êîÿòî áå ñêðèëà
îò íåãî âñå äî òîçè äåí. È òîé ñêëîïè î÷è âúâ âå÷åí ïîêîé,
ñëóøàéêè ëþáèìàòà ñè ïåñåí:

Ñâèðöè ìîjè âàqà ïî}è, jåð ñâå èìà êðàj

Èâàí è Äåñèñëàâà ìúë÷àõà. Âñå äîêàòî îñòðèÿò çâóê íà
òåëåôîíà â õîëà íå ðàçáè òèøèíàòà. Äåñèñëàâà ñå çàòè÷à
íàòàì. Íà òåðàñàòà Õàðè ïàê ñèëíî çàëàÿ. Äåñèñëàâà ãðàáíà
ñëóøàëêàòà. Ñàìî äâà ïúòè êàçà "Äà!" è ÿ ñïóñíà. È âëåçå ïðè
Èâàí â õîëà. Òîé áå èçïèë êàôåòî ñè.

- Ñåðãåé ùå äîéäå!... Çíàåø, àç è òîé... - è ñâè ïîãëåä êúì
ïîäà.

- Çíàì... Èìàõ ïðåä÷óâñòâèå, ÷å å ñòàíàëî òàêà - êàçà
Èâàí ñ èçïðåêúñàí ãëàñ è ñòàíà îò ôîòüîéëà.

24

Í
îâ

èö
à

È
Â

À
Í

Î
Â

Í
ÅÑ

ÒÈ
Í

À
ÐÑ

Ê
È

ÒÀ
Í

Ö
Ï

ÐÎ
ÇÀ



- È àç âå÷å ãîäèíà âðåìå çíàÿ, ÷å ñè æåíåí. Ãîñïîæà Òåî-
äîðà ïúðâà áåøå ðàçáðàëà. Çíàÿ äîðè è èìåòî íà ñúïðóãàòà òè.
Íàëè Äðàãèíÿ ñå êàçâà? - ïîïèòà ñ èçïðåêúñàí ãëàñ Äåñèñëàâà.

Èâàí íèùî íå é îòãîâîðè. Âçå ÷àíòàòà è ÿêåòî ñè îò
ôîòüîéëà è ñè òðúãíà. Íå ïîçâîëè íà Äåñèñëàâà äà ãî èçïðàòè
äî âõîäíàòà âðàòà.

Äåñèñëàâà îñòàíà äà ñòîè â õîëà ñêàìåíåíà. Íå óñïÿ
íèùî äà ìó êàæå. À êîãàòî Èâàí òðúøíà âðàòàòà ñëåä ñåáå ñè,
òÿ óñåòè, ÷å î÷èòå é ñå ïúëíÿò ñúñ ñúëçè. Îáâçå ÿ ÷óâñòâî íà
ðàçî÷àðîâàíèå è êóõîòà. Â êîðèäîðà ñå ÷óâàõà çâóöè íà îòäà-
ëå÷àâàùè ñå ñòúïêè. Ïðåç ãëàâàòà íà Äåñèñëàâà ïàê ìèíà îíçè
âúïðîñ, êîéòî âå÷å ãîäèíà è ïîëîâèíà âñå ïî-÷åñòî ïîâòà-
ðÿøå â ñåáå ñè: "Çàùî ïîâå÷åòî æåíè ñà îìúæåíè â ñúðöåòî ñè
çà åäèí, à â óòðîáàòà ñè çà äðóã!».

Èâàí èçëåçå íàâúí. Ñîôèÿ áå ïîêðèòà ñ ìúãëà. Òàêàâà
ìúãëà, îò êîÿòî íèùî íå ñå âèæäàøå.

5 îêòîìâðè 2000 ã, ïîäèð îáåä, Äèìèòðîâãðàä, Ñúðáèÿ

Àë‘ äîòàêíó ñå ëèíèjå æèâîòà,
äâå ñóäáèíå êàî jåäíà òðàjó,

èë‘ ñå äèðíó èë‘ ñå íå äîäèðíó,
àëè jåäíà çà äðóãó äîáðî çíàjó.

- Ó Áåîãðàäó ñó âåëèêå äåìîíñòðàöèjå. ×àê è Ñêóïøòèíà
ãîðè! - êàçà íèñú÷úê è áåëîêîñ äÿäêà â èçõàáàí ñèí ðàáîòíè÷åñêè
êîñòþì è ñå íàñòàíè â ñåäàëêàòà ñðåùó Èâàí.

Èâàí íèùî íå ìó îòãîâîðè, çàùîòî â ÿêåòî ìó çàïèóêà
íåãîâàòà Íîêèÿ. Ïðî÷åòå ñúîáùåíèåòî:

Postao si tata. Dobio si sina. Voli te Mama Draginja.

Âëàêúò èçïèùÿ îñòðî è ïîòåãëè ïëàâíî îò ãàðà Äèìèò-
ðîâãðàä â ïîñîêàòà êúì Íèø. Èâàí îòâîðè ïðîçîðåöà íà êóïå-
òî è âäúõíà ñâåæ âúçäóõ. Ñúðöåòî ìó ñå ðàçòóïòÿ îò ñòðàííî
âúëíåíèå. Èäâàøå ìó äà êðåùè. Îò ðàäîñò èëè îò ñòðàõ, íå
ìîæà äà ðàçïîçíàå. Âñå îùå íÿìàøå ÷óâñòâî, ÷å å ñòàíàë áàùà.
"Êàêâî çíà÷è äà ñè áàùà íà äåòå, êîåòî å ðîäèëà Äðàãèíÿ?",
çàïèòà ñå.

Èâàí ñåäíà íà ñåäàëêàòà ñè. Èçâàäè äæèåñåìà è çàëè÷è
íîìåðà íà Äåñèñëàâà îò íîòáóêà. Íî, êîãàòî ñëîæè Íîêèÿòà ñè
âúâ âúòðåøíèÿ äæîá íà ÿêåòî, ïî÷óâñòâà, ÷å ñúðöåòî ìó ñå
ñòÿãà îò áîëêà. Ïàê ñòàíà îò ñåäàëêàòà ñè è ïîãëåäíà ïðåç

25

Í
îâ

èö
à

È
Â

À
Í

Î
Â

Í
ÅÑ

ÒÈ
Í

À
ÐÑ

Ê
È

ÒÀ
Í

Ö
Ï

ÐÎ
ÇÀ



ïðîçîðåöà. Â äàëå÷èíèòå âñå îùå ñå âèæäàõà âúðõîâåòå íà
âèñîêèòå áúëãàðñêè ïëàíèíè. Â òîçè ìèã Èâàí ïîæåëà, êîãàòî
ñúùèòå òåçè ïëàíèíè èç÷åçíàò îò ãëåäêàòà ìó, äà çàëè÷è
îáðàçà íà Äåñèñëàâà è äà óñïîêîè áîëêàòà ñè ïî íåÿ.

Âëàêúò âëåçå â ïúðâèÿ òóíåë íà Ñè÷åâàøêà êëèñóðà. ßçâè-
òåëíèÿò ìðàê ïîðîäè ñòðàííè ìèñëè â ãëàâàòà íà Èâàí. Äîðè
ìó ñå ïîèñêà äà ñëåçå íà ñëåäâàùàòà ãàðà è äà ñå çàïúòè â
íåïîçíàòà ïîñîêà.

Äæèåñåìúò ìó ïàê çàïèóêà. Ïàê ïðèñòèãíà SMS îò Äðà-
ãèíÿ:

Chao! Nashem sinu dacemo ime Ìilutin. Po nashem kralju, koji je
kod vas postao svetac. Volim te! Draginja

Èâàí íå çíàåøå êàêâî äà îòãîâîðè íà òîçè SMS. Ïî÷óâñ-
òâà íÿêàêâî ñòðàííî îáëåê÷åíèå â ãúðäèòå, ëåêîñò, êîÿòî ãî
êàðàøå äà ëåòè. Ñúñ ñêîðîñò, ïî-áúðçà îò òàçè íà âëàêà.

Êúì Íèø ãî áå õâàíàë ñúí. Áå çàñúíóâàë, ÷å õîäè ïî æàðàâà.
Òàíöóâà íåñòèíàðñêè òàíö.
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Óòðå ùå óìðà... Ïðîñòî ùå çàòâîðÿ î÷èòå ñè
è ùå óìðà... Ìîæå áè ñúì ìúðòúâ îòäàâíà, à òîçè
ôàêò íèêîé íå ìè ãî å êàçàë... Ìíîãî ñòðàííî å,
êîãàòî ñå îïèòâàø äà èçæèâååø è ïðåæèâååø ïîñ-
ëåäíèòå ñè äíè. Íå âèæäàø ãè, à ìèíàëîòî òè ñå
âðúùà è âðúùà, êàòî êàäðè îò ñòàð ôèëì.

Òîçè æèâîò å ìíîãî ãëóïàâ è èìà íåùà, êîèòî
íèêîãà íÿìà äà ðàçáåðà. Òåçè ãëóïàâè íåùà ñà ïàðöàëè
îò íÿêîãàøíèòå óìíè íåùà, íî îñúäåíèòå ÷îâåøêè
äóøèöè ãè íàïðàâèõà äà ñòàíàò ãëóïàâè. Æèâîòúò å
êàòî ïëåòåíèòå ïóëîâåðè íà áàáà ìè, ëåêà é ïðúñò.
Áîä ñëåä áîä, ÷àñ ñëåä ÷àñ, äåí ñëåä äåí, à ñàìî åäíà
ìàëêà ìèíóòà òè å äîñòàòú÷íà äà ãî ðàçïëåòåø...
Ãëóïîñò! Íî îò ãëóïîñòèòå ñå æèâåå, ñ ãëóïîñòè ñå
õðàíèì, ñ ãëóïîñòè ëÿãàìå, ñ ãëóïîñòè âîäèì ëþáîâ è
êàòî ïëîä íà òàçè ëþáîâ ðàæäàìå ãëóïàâè äåöà, òà
òå äà ïðàâÿò îùå ïî-ãëóïàâè ãëóïîñòè è îùå ïî-ãëó-
ïàâè äåöà...

Çàòîâà äíåñ ðåøèõ ñëåäíîòî - óòðå å ìîÿò
ïîñëåäåí äåí íà áåäíèÿ ìè æèâîòåö. Óòðå ùå óìðà...
Íî ïðåäè äà äîéäå òîçè äåí èìàì äîñòàòú÷íî âðå-
ìå äà âè ðàçêàæà êîé ñúì àç.

Êàçâàì ñå Èâàí - Èâàí Ïåòðîâ Êèðèëîâ, íà
òðèäåñåò è ïåò ãîäèíè ñúì è óòðå ùå óìðà. Äî äíåñ
áÿõ ÷îâåê, ñúñåä, öèãóëàð, ó÷èòåë ïî ìóçèêà, ëþáîâ-
íèê, ñèí è âóé÷î, îò óòðå ùå ñúì ïîêîéíèê. Ðîäåí
ñúì â åäíà ìàëêà êúùà íà ñåëî, êîÿòî âèíàãè óõàåøå
íà äþëè. Íå çíàÿ êàê óñïÿâàøå äà ãè çàïàçè ïðåç öÿëà-
òà ãîäèíà, íî ìàéêà ìè âèíàãè èìàøå â ñòàÿòà ñè
òåçè ïðåêðàñíè æúëòè ïëîäîâå. Êàòî ïúðâî ìúæêî
äåòå â ñåìåéñòâîòî íè, áÿõ ïðîñòî îáîæàâàí îò
âñè÷êè. Äÿäî ìè Êèðèë, âèñîê, ñëàáè÷úê ÷îâåê ñ ãîëå-
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ìè ïóëåñòè î÷è, ïîñòîÿííî ìå ïðåñëåäâàøå è ñå ãðèæåøå çà
ìåí. Òàçè îãðîìíà è áåçïðè÷èíà ãðèæà ìå íàòîâàðâàøå ñ ëîøè
÷óâñòà è îò ìàëúê àç áÿãàõ îò òåçè ÷óâñòâà è ñå îïèòâàõ äà ñå
ïðåáîðÿ ñ òÿõ.

- Äÿäî, àç íå ñúì îò ñòúêëî. Íÿìà äà ñå ñ÷óïÿ! - êàçàõ ìó
åäèí äåí.

Òîé ìå ïîãëåäíà ñ ðåíòãåíîâèòå ñè î÷è è òèõî êàçà:
- Àêî òè ñå ñëó÷è íåùî, àç ùå óìðà!
Äÿäî Êèðèë óìðÿ íà äðóãèÿ äåí, ñëåä êàòî àç íàïóñíàõ

ñåëîòî è äîéäîõ â ãðàäà äà ñå ó÷à â ìóçèêàëíîòî ó÷èëèùå.
Îáè÷àõ ñåëîòî. Òî áåøå êàòî ãîëÿìà óþòíà ëþëêà, â

êîÿòî âñè÷êè ñå ëþëååõìå. Åäèíñòâåíî òàì ñå ÷óâñòâàõ äîáðå
è íîðìàëíî. Ñåëÿíèòå áÿõà íîðìàëíè. Æèâååõà îò äíåñ äî
óòðå, ïî íåíàïèñàíèòå çàêîíè íà Ãîñïîä Áîã. Äîñòàòú÷íî
áåøå äà ñå ðîäè ïøåíèöà, äà ïðåâàëè äúæä, äîáèòúêúò äà å
çäðàâ, òà âñè÷êè äà ñà óñìèõíàòè è ùàñòëèâè. Òîâà ÷óâñòâî è
òàçè ôèëîñîôèÿ íà æèâîòà íèêîãà è íèêúäå ïîâå÷å íå ñðåùíàõ.
Ïî-ìàëêàòà ìè ñåñòðà Àíà, ñ êîÿòî êàòî ìàëêè çàåäíî ñïàõìå
â ãîëåìèÿ òâúðä êðåâàò, êîéòî ñúùî óõàåøå íà äþëè, ÷åñòî
ìè ãîâîðåøå íåùî, êîåòî íèêîãà íå çàáðàâÿõ ïðåç ñëåäâàùèòå
ãîäèíè íà ìîÿ ãëóïàâ æèâîòåö.

- Áàòêî, àç ìèñëÿ, ÷å íÿìà äðóã ñâÿò îñâåí íàøåòî ñåëî.
Ó÷èòåëÿò ëúæå! Àêî èìà, àç íå èñêàì äà çàïîçíàÿ òîçè äðóã
ñâÿò!

Àíåòî íå óñòîÿ íà äóìèòå ñè. Ñåãà æèâåå â ñòîëèöàòà è
å äèðåêòîðêà íà åäíà ÷àñòíà ôèðìà. Èñòèíñêà áèçíåñ äàìà,
êîÿòî ïîñòîÿííî ïúòóâà è ìíîãî ðÿäêî ñå îòáèâà â ðîäíîòî
íè ñåëî, äà âèäè ðîäèòåëèòå íè. Ïîñòîÿííî èçïðàùà êàðòè÷-
êè îò ðàçëè÷íè ìåñòà ïî ñâåòà, êàòî ÷å ëè èñêà ñ òîçè æåñò äà
èçòðèå äóìèòå ñè. Ìíîãî ÿ îáè÷àì, íî âå÷å ñòàíàõìå ÷óæäè.
Âñå ïî-ìàëêî è ïî-ìàëêî ÿ ïîçíàâàì...

Ñëåä êàòî íàïóñíàõ ñåëîòî, îçîâàõ ñå â òîçè ãðàä äà ó÷à
öèãóëêà. È áàùà ìè è ìàéêà ìè îáè÷àõà ìóçèêàòà. Ìàéêà ìè
ïååøå ñ ãëàñ, êîéòî è ñåãà ÷óâàì. Òîçè ãëàñ, êàòî ÷å ëè èäâàøå
îò íÿêîÿ òàéíñòâåíà áîãèíÿ, à íå îò ìàëêà ñëàáà æåíèöà ñ
óïëàøåí ïîãëåä, êîÿòî ñå ñðàìóâà äà çàïåå, à êîãàòî çàïåå,
ïðîñòî ñå ñòðàõóâà îò ãëàñà ñè. Íå ñðåùíàõ æåíà, êîÿòî ìîæå
äà ïåå êàòî ìàéêà ìè. Òîçè òàëàíò ñå äàðÿâà ñàìî âåäíúæ, è
Ãîñïîä ãî äàðèë òúêìî íà ìîÿòà ìàéêà. Áàùà ìè îáè÷àøå äà ÿ
ñëóøà è ÷åñòî âçèìàøå ñòàðèÿ êàâàë è ÿ ïðèäðóæàâàøå. Òîé
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áåøå ñàìîóê, à êàâàëà ïàçåøå êàòî íåùî íàé-öåííî íà òîçè
ñâÿò. Ñòîåøå çàìîòàí â åäíà ãîëÿìà ÷åðâåíà êîïðèíåíà çàá-
ðàäêà. Âèíàãè ñ ÷èñòè ðúöå, êàòî ÷å ëè äîêîñâà íåùî ñâåùåíî,
òîé âçèìàøå êàâàëà è çàïî÷âàøå äà ñâèðè. Àç, êàòî ðîæáà íà
òåçè äâàìà òàëàíòëèâè õîðà, íàñëåäèõ ìóçèêàëíèÿ òàëàíò. Â
ìóçèêàëíîòî ó÷èëèùå ñòàíàõ ìàëúê ìóçèêàëåí áîã. Áÿõ íàé-äî-
áúð, ñúñòåçàâàõ ñå, ïîáåæäàâàõ, ïå÷åëèõ íàãðàäè. Ìàéêà ìè ñå
õâàëåøå ñ óñïåõèòå ìè.

- Ïåíêå, Ëèëå, - êàíåøå òÿ ñúñåäêèòå íè- åëàòå íà êàôå äà
÷åðïÿ! Âúâ âåñòíèêà ïàê ïèøå çà íàøèÿ Èâàí÷î! Òàì íÿêúäå â
Àìåðèêà ñâèðèë è ñïå÷åëèë ïúðâà íàãðàäà!

Êàòî ó÷åíèê íà âèïóñêà çàïèñàõ ñå â êîíñåðâàòîðèÿòà.
Çàâúðøèõ ñ íàé-äîáðè îöåíêè è ñòàíàõ ïðîôåñîð - ïðîôåñîð
Èâàí Ïåòðîâ Êèðèëîâ. Áåøå ïðåêðàñíî äà ñå ðàáîòè ñ ìëàäè
õîðà. Îãðîìíàòà òâîð÷åñêà åíåðãèÿ, êîÿòî öàðåøå ìåæäó íàñ,
êàðàøå ìå äà ñå ÷óâñòâàì ïîëåçåí è âåëèê. Äàâàõ âñè÷êî îò
ñåáå ñè. Îò ìóçèêàòà è òîâà ïðåêðàñíî óìåíèå ïðàâåõ èãðà, â
êîÿòî ó÷àñòâàõà âñè÷êè âäúõíîâåíè, ñèëíè è æàäíè çà ïîáåäà.

Ïðåäè äâå ãîäèíè â ìîÿ êëàñ äîéäå Ìàðèÿ. Ïðåêðàñíà
áëîíäèíêà ñ õèïíîòèçèðàùè çåëåíè î÷è. Äîòîãàâà íèêîãà íå ìè
ñå ñëó÷âàøå äà ïî÷óâñòâàì íåùî ïîâå÷å êúì ìîèòå ó÷åíè÷êè.
Áÿõ èñòèíñêè ïðîôåñèîíàëèñò - ñàìî ðàáîòà è íèùî ïîâå÷å.
Çàáåëÿçâàõ òàéíñòâåíèòå ïîãëåäè íà íÿêîè îò òÿõ. Ñðàìóâàõ
ñå îò òåçè ïîãëåäè è ñå èç÷åðâÿâàõ êàòî äåòåíöå. Íÿêîè
ñëó÷àéíî ìå äîêîñâàõà, êîãàòî ãè ó÷åõ êàê äà äúðæàò ëúêà íà
öèãóëêàòà. Ñëó÷âàøå ìè ñå äîðè è äà ìå êàíÿò íà ÷àøêà âîäêà â
ó÷èëèùíîòî áàð÷å. Íî, çàðàäè ïîâåäåíèåòî è àðîãàíòíîñòòà
ìè è íàé-óïîðèòèòå ó÷åíè÷êè ñå îòêàçâàõà. Ïðèÿòåëÿò ìè
Àíè ÷åñòî ãîâîðåøå:

- Èâàíå, íåäåé äà ñå ñúðäèø, íî ìíîãî ñè ãëóïàâ, áðàòî!
Íå âèæäàø ëè, ÷å òå ïîãëúùàò ñ î÷èòå ñè! Êàêâè ìëàäè õóáàâè
æåíè ñå õâúðëÿò ïðåä êðàêàòà òè, à òè íèùî! Ïðîùàâàé,
ïðèÿòåëþ, íî ãîëÿìà ñè áóäàëà!

Àêî êàæà, ÷å íå ìè å õàðåñâàëî âíèìàíèåòî íà ìîèòå
ñòóäåíòêè, ùå èçëúæà. ×óâñòâàõ ñå êàòî äåâñòâåí Äîí Æóàí,
êîéòî óñòîé÷èâî ÷àêà æåíàòà îò ñúíèùàòà ñè. Ïî òîâà âðå-
ìå å ñðåùàõ ñúñ Ñèëâèÿ. Òÿ íå áåøå êðàñèâà, íå áåøå íè óìíà,
ðàáîòåøå êàòî ïðîäàâà÷êà â åäèí ìàãàçèí çà äðåõè. Çàïîç-
íàõìå ñå, êîãàòî êóïóâàõ áëóçà çà ìàéêà ìè. Ïîãëåäíà ìå ïàëàâî:

- Ãàäæåòî òè å ìíîãî ñòàðîìîäíî, êîãàòî îáè÷à òàêèâà
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áëóçè.
- Òàçè áëóçà å çà ìàéêà ìè! Ñëåäâàùàòà ñåäìèöà èìà

ðîæäåí äåí.
- Õóáàâî! - êàçà òÿ è îòíîâî ìå ïîãëåäíà îùå ïî-ïàëàâî,

ïî÷òè ñòðàñòíî. - Íà ãàäæåòî ñè âåðîÿòíî êóïóâàø áèæóòà
è öâåòå.

- Àç ëè?! - ïîïèòàõ ñ ãëàñ íà íàé-ãîëÿì íåñêîïîñíèê. Çàèí-
òåðåñóâà ìå òàçè èãðà. Ñèëâèÿ áåøå ïî-âúçðàñòíà, îïèòíà
æåíà, êðàé êîÿòî ñå ÷óâñòâàõ êàòî ìèøêà â êàïàí.

- Èçãëåæäàø ìè êàòî ðîìàíòè÷íà áóäàëà.
Çàïî÷íàõ äà ñå ñìåÿ. Ïðèòåñíåíèåòî èç÷åçâàøå. Íÿìàõ

íèêàêúâ îïèò ñ æåíè. Íå ïîçíàâàõ ãè èçîáùî. Ìîæå áè ñòðàííî
çà ìúæ, òîãàâà íà 29 ãîäèíè, íî àç áÿõ òîòàëåí íà÷èíàåù,
áåçíàäåæäåí ëþáîâíèê.

- Íÿìàì ãàäæå! - êàçàõ òèõî.
Ñèëâèÿ ìå ïîãëåäíà ó÷óäåíî. Ìúë÷à èçâåñòíî âðåìå. Óñ-

ìèõíà ñå íÿêàê ãðåøíî è ñòðàííî, êàòî îíåçè æåíè îò ïàðêà
êðàé ñòóäåíòñêàòà çàêóñâàëíÿ.

- Êàê ñå êàçâàø? - ïîïèòà ìå.
- Èâàí - îòãîâîðèõ, à ñëþíêàòà ìè çàñåäíà â ãúðëîòî.
- Èâàíå, äóøèöå, òðÿáâà äà äåéñòâàìå ïî âúïðîñà! -

äîáëèæè ñå äî ìåí òîëêîâà, ÷å ÷óâñòâàõ äúõà é. Òÿ ñå îáúðíà è
çàêëþ÷è ìàãàçèíà. Ñòîÿõ êàòî âêàìåíåí. Êàêâî ùå ìè ñå ñëó÷è?
Òÿ ìå âçå çà ðúêà êàòî äåòå è ìå îòâåäå â çàäíàòà ÷àñò íà
ìàãàçèíà. Âúðâÿõ êðîòêî è ïîñëóøíî, íîñåéêè ïëèê÷åòî ñ áëó-
çàòà íà ìàéêà ìè...

Òîãàâà çà ïðúâ ïúò çàïîçíàõ æåíàòà. Òîâà áåøå íåùî
íàé-âêóñíî, êîåòî áÿõ îïèòàë â æèâîòà ñè. Ìíîãî ïî-õóáàâî
îò ìóçèêàòà, îò öèãóëêàòà, îò óõàíèåòî íà äþëèòå â ñòàèòå
íà áàùèíàòà ìè êúùà.

Ñèëâèÿ ñòàíà ìîÿòà ìóçà è ó÷èòåëêà ïî íîâàòà æèòåéñ-
êà ôèëîñîôèÿ. Îñâåí ÷å ìè ðàçêðè ìúæåñòâåíîñòòà, îöåíÿ-
âàéêè ìå êàòî ìíîãî äîáúð ïè÷ è ëþáîâíèê, îò íåÿ íàó÷èõ îùå
ìíîãî çà æèâîòà. Íàó÷è ìå äà ñå ðàäâàì íà îáèêíîâåíèòå
íåùà, äà ñå íå íåðâèðàì çà ãëóïîñòè, íàó÷è ìå, ÷å ðàáîòàòà ìè
è ìóçèêàòà íå ñà íàé-âàæíîòî íåùî â æèâîòà íà åäèí óñïå-
øåí, òàëàíòëèâ ÷îâåê, äîðè ìå íàó÷è è ñòóäåíòêèòå ñè äà
ãëåäàì ñ äðóãè î÷è. Äîòîãàâà íå çàáåëÿçâàõ ïðåêðàñíèòå èì
õàíøîâå, íå âèæäàõ ïðåäèçâèêàòåëíèòå èì ãúðäè, íå îáðúùàõ
âíèìàíèå íà ñåêñè ïàëöèòå èì, ñ êîèòî ñè èãðàåõà ñúñ ñòðó-
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íèòå íà öèãóëêèòå. Ñèëâèÿ ìå ðàçãëåçè. Ñòàíàõ èñòèíñêè ïàëà-
âíèê. Íî åäèí äåí, íÿêúäå îêîëî ãîäèíà è ïîëîâèíà îò íàøàòà
ïúðâà ñðåùà, òÿ äîéäå è åé òàêà, ñúñ ñòóäåí ãëàñ ìè êàçà:

- Èâàíå, â ñúáîòà ñå îìúæâàì!
Ãëåäàõ ÿ ñìàÿí. Òÿ ñå óñìèõíà è ìå öåëóíà.
- Ñëàäóð÷å, èñêàì äà èìàì ñåìåéñòâî. Òè ñè áåçíàäåæäåí

ñëó÷àé. Îòëè÷åí ñè ëþáîâíèê è èìàø áúäåùå â òîçè ñìèñúë...
Ìîæåì äà ñå ñðåùàì, àêî èñêàø.

- Êîé å òîÿ? - ïîïèòàõ.
- Øåôà ìè, Ìèð÷î... Íå ñå èçíåíàäâàé. Ãëóïàâ å è ãðîçåí,

íî èìà ïàðè. Òè èìàø ìóçèêàòà. Çàñåãà òÿ òè å äîñòàòú÷íà.
Ñðåùàõìå ñå â ìîÿ àïàðòàìåíò âñÿêà ñúáîòà â ïåò ÷àñà

ñëåä îáåä - ÷èñò ñåêñ, áåç òðîõè÷êà ÷óâñòâà. Ñëåä íåÿ ñè
ïîçâîëèõ äà ñå ñðåùàì è ñ íàé-óïîðèòèòå ñòóäåíòêè. Òåçè
ñðåùè áÿõà ñî÷íè, ãîðåùè. Ñòàâàõ ñèëåí. Æåíèòå ìå âäúõíî-
âÿâàõà. Ìóçèêàòà ìè áåøå íåâåðîÿòíî äîáðà. Ïå÷åëèõ íàã-
ðàäè. Êîìïîçèöèèòå ìè çàæèâÿõà ñâåòîâåí æèâîò. Èçïúëíÿ-
âàõà ãè îðêåñòðè îò ðàçëè÷íè ñòðàíè. Ìíîãî ïúòóâàõ è ïî÷òè
âúâ âñåêè ãðàä èìàõ ... ëþáîâíèöà.

Íî âñå ïàê, íå áÿõ ùàñòëèâ... Íÿìàõ íèêàêâè ÷óâñòâà. Áÿõ
êàòî æèâîòíî. Âñè÷êè ãîâîðåõà çà ëþáîâ, à àç íå çíàåõ êàêâî å
òîâà. Íå çíàåõ äîïðåäè äâå ãîäèíè è äî Ìàðèÿ...

Çà ïúðâè ïúò ÿ âèäÿõ â åäíà îò ó÷åáíèòå ñòàè çà ðåïå-
òèöèè. Áÿõ çàáðàâèë íÿêàêâè ïàðòèòóðè, à çàêúñíÿâàõ íà óðîê.
Íàõëóõ â ñòàÿòà êàòî ëóä. Òÿ ñòîåøå äî ïðîçîðåöà è ñâèðåøå.
Ïðèçðàê... Öèãóëêàòà ïðîñòî áåøå ÷àñò îò íåÿ. Â ñâåòëèíà-
òà, êîÿòî ÿ îáêðúæâàøå, ïðèëè÷à íà ñàìîäèâà ... Íåùî îñî-
áåíî, èçêëþ÷èòåëíî, ïðåëåñòíî. Òÿ ïðîäúëæàâàøå äà ñâèðè, íå
çàáåëÿçâàéêè ìå. Àç ÿ ãëåäàõ è ãëåäàõ îìàÿí. Ñúáëè÷àõ ÿ ñ î÷èòå
ñè, íî íÿìàõ ñèëè äà ÿ äîêîñâàì. Òÿ îò åäíà ñòðàíà áåøå
òîëêîâà íåâèííà à îò äðóãà òîëêîâîà ñòðàñòíà è ãðåøíà, ÷å
òîâà îñîáåíî ÷óâñòâî ñå ðîåøå â ñòàÿòà êàòî èñêðèöè îò
ãîëÿì áåíãàëñêè îãúí. Êîãàòî ìå çàáåëÿçà, Ìàðèÿ ñïðÿ. Ïîãëåäíà
ìå ó÷óäåíî è êàòî ÷å ëè áåøå ìàëêî ïðèòåñíåíà.

- Ïðîùàâàéòå - êàçàõ ñëåä êàòî ñå ñúáóäèõ îò îìàãüî-
ñàíèÿ ñúí. - Äîéäîõ çà òåçè õàðòèè... Çàáðàâèõ... - çàåêâàõ, ïðè-
òåñíåí äî ïîëóäà.

Ìàðèÿ ìå ïîãëåäíà ñ âúëøåáíèòå ñè î÷è.
- Àç ñúì Ìàðèÿ Áîòåâà, ùå áúäà âúâ âàøèÿ êëàñ. Çà ìåí å

÷åñò äà áúäåòå ìîé ó÷èòåë, ãîñïîäèí Ïåòðîâ. Ìíîãî ñå ðàä-
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âàì! Îõ òîëêîâà ìíîãî!- ìîìè÷åòî ãîâîðåøå âåñåëî, ñúðäå÷-
íî, èñêðåíî. Âíèìàòåëíî âçå õàðòèèòå îò ìàñàòà è âå÷å ñå
íàìèðàøå ïðåä ìåí. Äâèæåøå ñå êàòî ñâåòèöà, íå äîêîñâàéêè
çåìÿòà. Áÿõ îìàÿí. Òÿ ñå óñìèõâàøå è ìè ïîäàâàøå õàðòèèòå.

- Äîáðå ëè ñòå? Íÿêàê ñòå áëåä...- ÷óõ ïðåêðàñíèÿ é ãëàñ.
Ñëåä òîâà ïî÷óâñòâàõ íåæíèÿ é äëàí íà ÷åëîòî ìè. Íÿêàêâî
ñëàäêî ÷óâñòâî ìèíà ïðåç òÿëîòî ìè. Íèêîãà äîòîãàâà íå áÿõ
ïî÷óâñòâàë íåùî ïîäîáíî.

- Îõ, íèùî ìè íÿìà, ãîñïîæèöå Áîòåâà! Ïðîùàâàéòå, ÷å
ïðåêúñíàõ ðåïåòèöèèòå âè. Ïðîäúëæàâàéòå...- âçåõ õàðòèèòå
è èçáÿãàõ êàòî èçïëàøåíî õëàïå. Áÿõ èçãóáèë íàäåæäà, ÷å íÿêîãà
ùå ïî÷óâñòâàì îíîâà íåùî, íàðå÷åíî ëþáîâ. È åòî, ñëó÷è ñå
íåî÷àêâàíîòî - ëþáîâ îò ïúðâà ñðåùà ñ íåïîçíàòî ðóñîêîñî
ìîìè÷å.

Ìàðèÿ ñåãà áåøå â ìîÿ êëàñ. Ñòðàøíî ñå ïðèòåñíÿâàõ,
êîãàòî ïîäãîòâÿõ óðîöèòå è êîãàòî âëèçàõ â ó÷åáíàòà ñòàÿ,
çíàåéêè, ÷å ïúðâîòî, êîåòî ùå ñðåùíà, ùå áúäàò íåéíèòå
çåëåíè, ïåðëåíè î÷è. Òÿ, êàòî ÷å ëè çíàåøå çà ìîèòå ÷óâñòâà è
ìîåòî âúëíåíèå. Ãëåäàøå ìå ñ øèðîêî îòâîðåíè î÷è, ñúñ çåëå-
íî îáëà÷å â òÿõ è ÷åñòî ìè ñå ñëó÷âàøå, òàêà ìàëêî ëóä è
îáúðêàí äà çàáðàâÿ äóìèòå, äà ãóáÿ ìèñëèòå ñè, äîðè è äà
ïðàâÿ ãëóïàâè ëàïñóñè. Îñòàíàëèòå ñòóäåíòè ñå õèëèõà, à òÿ
ñåäåøå ñïîêîéíà ñ áëàãà óñìèâ÷èöà íà óñòíèòå ñè è ïðîäúë-
æàâàøå äà ìå ãëåäà...

Ñúíóâàõ ÿ ÷åñòî. Òåçè ñúíèùà îùå ïîâå÷å ìå òðåâîæåõà.
×óâñòâàõ ñå èçãóáåí, ñìàÿí. Ìàðèÿ âèæäàõ íàâñÿêúäå - è íà
óëèöàòà, è â îïåðàòà, è â ìàãàçèíà, â àñàíñüîðà, â ìîÿòà ñòàÿ,
äîðè è ïî âðåìå íà ëþáîâíèòå ìè ñåàíñè ñúñ Ñèëâèÿ. Òÿ ñòàíà
ñåðèîçíà è ñëàäêà ñÿíêà, êîÿòî ìå ïðåñëåäâàøå - ðóñîêîñî
àíãåë÷å â äÿâîëñêà êîæà, ìîé ëè÷åí äóøåóáèåö!

Ìàðèÿ áåøå âíèìàòåëíà íà óðîöèòå è èçêëþ÷èòåëíî
òàëàíòëèâà, åäèí îò íàé-äîáðèòå ìè ñòóäåíòè. ×óâñòâàøå
ìóçèêàòà ñ âñè÷êèòå ñè ñåòèâà è òàçè âðúçêà ìåæäó íåÿ è
öèãóëêàòà ñè ëè÷åøå âúâ âñÿêî ïàð÷å, êîåòî èçïúëíÿâàøå. Ðåâ-
íóâàõ ìíîãî. Õâàùàøå ìå áÿñ, êàòî âèæäàõ êàê ìîì÷åòàòà îò
ãðóïàòà ïðîñòî èçïèâàõà Ìàðèÿ ñ æàäíèòå ñè è ìðúñíè ïîã-
ëåäè. Íàìèðàõ ãëóïàâè ïðè÷èíè äà ãè íàêàçâàì, îò êîåòî òå
îñòàâàõà ó÷óäåíè. Âÿðâàõ, ÷å íèêîé íå ìîæå äà âèäè, ÷å òîâà
ìîìè÷å ìå å îìàãüîñàëî è ÷å ñúì ïëåíåí îò íåéíèòå î÷è. È
êîëêîòî ñå îïèòâàõ äà ñå ïðåáîðÿ ñ òîâà ÷óâñòâî, îò äåí íà
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äåí òî ñòàâàøå âñå ïî-ñèëíî. Ìàðèÿ ïúê âèíàãè áåøå ñòóäåíà
è íå ìè äàâàøå íèêàêâè ñèãíàëè. Äðóãàðóâàøå ñàìî ñ ìîì÷åòà,
êîåòî ìå êàðàøå äà ïîëóäÿâàì, äóøàòà ìè ñå áóíòóâàøå,
ìîçúêúò áëîêèðàøå.... Òàçè íåéíà äúðçîñò ìå ïðåâúðùàøå â
æèâîòíî è ñå íàêàçâàõ áåçïîùàäíî ñ ìíîãî ðàáîòà è ìíîãî
÷àñîâå áåçñìèñëåí ñåêñ ñúñ Ñèëâèÿ.

Åäèí äåí òÿ âëåçå â ìîÿ êàáèíåò. Îñòàíàõ ñëåä ðàáîòà
äà ïèøà êðèòèêà çà åäíî ìóçèêàëíî ñïèñàíèå. Ñåäÿõ ñëèñàí è
èìàõ îãðîìíî æåëàíèå äà é êàæà, ÷å íÿìàì âðåìå çà êîíñóë-
òàöèè è ÷å... Íî, ìúë÷àõ è ãëåäàõ òîâà ïðåêðàñíî æåíñêî ñúùå-
ñòâî â ìàëêèÿ ìè êàáèíåò. Áåøå êúñåí ñëåäîáåä. Ñâåòëèíàòà
îò íîùíàòà ëàìïà ñè èãðàåøå ñúñ ñåíêèòå íà ïðåäìåòèòå,
äîðè è ñ íåéíèÿ ïðåêðàñåí ñèëóåò.

- Çàïîâÿäàéòå? - êàçàõ, ÷óâñòâàéêè ñúðöåòî ñè â ãúðëîòî.
Òÿ âñå îùå ñòîåøå äî âðàòàòà è ïúðâîòî, êîåòî ïðå-

êúñíà òèøèíàòà, áåøå çâóêúò íà êëþ÷à. Çàêëþ÷è ñòàÿòà.
- Êàêâî îçíà÷àâà òîâà íåùî ãîñïîæèöå Áîòåâà? - ïîïè-

òàõ ñìàÿí. Çàïî÷íàõ öåëèÿ äà òðåïåðÿ. Òåæêî äèøàõ. Äëàíèòå
ìè ñå ïîòåõà è íåðâíî ñè èãðàåõ ñ õèìèêàëêàòà. Ìàðèÿ ëåêî
ñúáëå÷å ÿêåòî ñè. Íåáðåæíî ãî õâúðëè íà ñòîëà â úãúëà íà ñòàÿ-
òà. Ìèíà ñ ðúêàòà ïðåç êîñàòà ñè è ñêðúñòè ðúöå.

- Íèùî, Èâàíå, íèùî - êàçà è òðúãíà êúì ìåí. Òðåïåðèõ
êàòî èçïëàøåíî çàé÷å. Òÿ ùå ìå óáèå! Òÿ å óáèåö! Òÿ å...

- Çà âàñ ñúì ïðîôåñîð Ïåòðîâ, à íå...- çàïî÷íàõ äà ñå
âàðäÿ.

- Òè ñè Èâàí ... Âàíêàòà... Èñêàø ìå... Ìíîãî ìå èñêàø!
Íàëè?!

Ñåãà ñòîåøå ïðåä ìåí. Ïðåêðàñíà. Ñêî÷èõ êàòî ïîïàðåí.
Èñêàõ äà èçáÿãàì. Íåùî ñèëíî ìå ïðèòèñêàøå è âñå ïî-òåæêî è
ïî-òåæêî äèøà. Êðàêàòà íå ìå ñëóøàõà.

- Ãîñïîæèöå Áîòåâà, âèå ãðåøèòå... Àç... Íå çíàì êàêâî âè
ñòàâà... Ùå âëåçå íÿêîé, èëè íÿêîé ùå ìå ïîòúðñè... è òîãàâà -
ãîâîðåõ ãëóïîñòè ñàìî äà íå ñëóøàì òàçè ãëóïàâà òèøèíà.

- Óðîöèòå ïðèêëþ÷èõà ïðåäè ïîëîâèí ÷àñ. Íÿìà íèêîé.
Ñàìè ñìå, Èâàíå... - ñåãà ñòîåøå äî ìåí. Óñåòèõ ïîçíàòîòî
óõàíèå íà øàìïîàí ñ àðîìàò íà çåëåíè ÿáúëêè. Òðåïåðèõ êàòî
ëóä. Ìàðèÿ ìå ïðåãúðíà è âå÷å ñå öåëóâàõìå. Ãîñïîäè, êàêâî ìè
ñå ñëó÷âà?! Òÿ å íåâåðîÿòíà... Òÿ å...

- Èñêàì äåòå îò òåá, Èâàíå. Ùå ìè ãî ïîäàðèø ñåãà! -
êàçà òÿ è âçå äà ñå ñúáëè÷à...
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Òîãàâà çà ïîñëåäåí ïúò âèäÿõ Ìàðèÿ. Ñëåä ñðåùàòà íè â
ìîÿ êàáèíåò òÿ èç÷åçíà. Ïðåäè òðè äíè ïîëó÷èõ ïèñìî îò íåÿ,
ñàìî å åäíî èçðå÷åíèå:

"Èìàìå ñèí. Ùå áúäå ïî-âåëèê îò Ïàãàíèíè! Îáè÷àì òå!"
È åòî, òîâà áÿõ àç Èâàí Ïåòðîâ Êèðèëîâ - ïðîôåñîð,

öèãóëàð, ñèí, áðàò, âóé÷î, áèâø ëþáîâíèê è îòïðåäè òðè äíè
áàùà íà áúäåùèÿ Ïàãàíèíè... Çà êàêâî äà æèâåÿ?! Êàêúâ å ñìè-
ñúëúò íà æèâîòà, êîãàòî âñè÷êî å òîëêîâà äàëå÷ îò ìåí...

Íî... ×óâñòâàì, ÷å èìàì äîñòàòú÷íî õðàáðîñò äà ïî-
æèâåÿ îùå åäèí äåí. Ìîæå áè Ìàðèÿ ùå ìè ñå è îáàäè...
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- ðàçêàç -

Àòåëèåòî íà Ñèìåîí Öàðèãðàäñêè å ñúâñåì
áëèçî äî ìàëêèÿ ãðàäñêè ïàðê. Òîâà å åäíà ñòàðà
êúùà, êîÿòî Ñèìåîí áåøå êóïèë ïðåäè ïîâå÷å îò
òðèäåñåò ãîäèíè è ïðåâúðíàë â åäíî îò íàé-äåé-
íèòå ñêóëïòîðñêè àòåëèåòà â Ðèî. Èìàøå òðè ïî-
ìåùåíèÿ è âúâ âñÿêî ðàáîòåøå ïî åäèí íåãîâ ïîìî-
ùíèê.

Äâîðúò å îãðàäåí ñ âèñîê ñòîáîð è çàäðúñòåí
ñ áëîêîâå îò áÿë ìðàìîð. Ìàêàð ÷å íà ïðúâ ïîãëåä
òóê âëàäååøå áåçðåäèå, âñå ïàê è â òîÿ õàîñ èìàøå
íÿêàêâà çàêîííîñò è ëîãèêà. Ãîëåìèòå, îùå íåîáðà-
áîòåíè áëîêîâå, áÿõà ñúâñåì äî îãðàäàòà, òåçè íà
êîèòî áåøå çàïî÷íàëà îáðàáîòêàòà áëèçî äî âõîäà
íà êúùàòà, à ñ÷óïåíèòå ïàð÷åòà äúëáîêî â äâîðà çàä
òðèîíà è äðóãèòå èíñòðóìåíòè çà ãðóáî îáðàáîò-
âàíå íà êàìúê.

Âúòðå â êúùàòà, â ïúðâîòî ïðîõîäèìî è íàé-
ïðîñòðàííî ïîìåùåíèå, ñå íàìèðàõà ãðóáî èçðÿçàíè
ìðàìîðíè áëîêîâå, ïîäãîòâåíè çà ïî-íàòàòúøíà
îáðàáîòêà; âúâ âòîðîòî, ñúùî ïðîõîäèìî, íî
ïî-ìàëêî, áÿõà âå÷å îôîðìåíè ôèãóðè è â òðåòîòî,
íàé-ìàëêîòî, Ñèìåîí ïðàâåøå ñêèöè, ÷åðòåæè è
ïëàíîâå çà áúäåùèòå ñêóëïòóðè. Òóê áÿõà è õóáàâî
îáðàáîòåíè ôèãóðè, íà êîèòî Ñèìåîí ñëàãàøå ãëà-
çóðè è, êàêòî êàçâàøå, "âäúõâàøå èì äóøè".

Îáùîòî çà òðèòå ïîìåùåíèÿ áåøå è òîâà,
÷å îò âñè÷êèòå èçëèçàøå åêîò îò ÷óê÷åòà è äëåòà,
ñàìî ÷å óäàðèòå íÿìàõà åäíàêâà ñèëà è åäíàêúâ
ðèòúì. Îò ïúðâîòî ïîìåùåíèå ñå ÷óâàõà íàé-ñèëíè
óäàðè, íî ñ èçïîêúñàí è õàîòè÷åí ðèòúì; îò âòî-
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ðîòî - áÿõà ïî-ñëàáè, à ðèòúìúò êàòî íÿêàêúâ ìîíîëîã,
äîêàòî îò òðåòîòî óäàðèòå áÿõà ñúâñåì òèõè, êàòî øåïîò
íà ëèñòÿ èëè ïåñåí íà âñåëåíàòà. Ðèòúì, êàêúâòî ìîæå äà
ïðîèçâåäå ñàìî îò Áîãà èçáðàíèÿ. È òåçè, êîèòî ïðîèçâåæäàõà
ðèòìèòå, áÿõà ðàçëè÷íè: ïúðâèòå áÿõà ïîìîùíèöè, íà÷åâàùè,
êîèòî òúêìî òðÿáâà äà ñõâàíàò äàëè ìîãàò äà äîñåãíàò
ïúðâèÿ òðåïåò â áúäåùàòà ñêóëïòóðà èëè ñâîÿòà äàðáà
òðÿáâà äà íàñî÷àò êúì ìàéñòîðñêèÿ çàíàÿò - êàìåíîäåëåö;
âúâ âòîðîòî ðàáîòåõà îíèÿ, êîèòî âå÷å áÿõà ïî÷óâñòâàëè
çîâà íà ìóçèêàòà, êîÿòî èçëú÷âà òâúðäîñòòà íà ìðàìîðà è
ñåãà ñå ñòàðàÿò äà ÿ õàðìîíèçèðàò ñ ôîðìàòà, êîÿòî âàÿò; â
òðåòîòî å Ñèìåîí, êîéòî îòäàâíà áå óñïÿë äà óñòàíîâè
íåðàçäåëèìàòà âðúçêà ìåæäó ìóçèêàòà íà êúìúêà, ÷îâåêà è
âñåëåíàòà. Òîé å åäèí îò ðåäêèòå õóäîæíèöè, êîéòî, îñâåí
ëèêà, çíàå äà “èçâàå" è õàðàêòåðà è äóøàòà íà îáðàçà, êîéòî
âàÿ.

Ñèìåîí êàçà íà ñâîèòå ó÷åíèöè ñëåäâàùèÿ äåí äà íå
èäâàò. Â Ðèî ñå ïðîâåæäàøå íàäàëå÷ èçâåñòåí êàðíåâàë è
Ñèìåîí íå î÷àêâàøå íèêîé â àòåëèåòî ñè. Èíà÷å, òîé èìàøå
îáè÷àé ÷åñòî äà ñå çàòâîðè â ìàëêîòî àòåëèå è ïî öÿë äåí äà
íå èçëèçà. Ðàçáèðà ñå, áåç îáÿñíåíèÿ èëè ïúê íóæäà äà ñå ñðåùà ñ
íÿêîé. Ïîìîùíèöèòå ìó çíàåõà, ÷å íå ñìåÿò äà ãî îáåçïî-
êîÿâàò. Ïðåäñòàâåòå ñè, ÷å ñúì ìðàìîð!" - áåøå èì êàçàë,
êîãàòî ãî áÿõà ïîïèòàëè êàêâî äà ïðàâÿò, àêî ñòàíå íÿêàêúâ
ãîëÿì ïðîáëåì. Êàêâî ïðàâè â òèÿ ÷àñîâå óñàìîòåí â àòå-
ëèåòî, çàä çàòâîðåíèòå âðàòà, íèêîé íå ìîæåøå äà óçíàå.
Ìíîçèíà ïðåäïîëàãàõà, ÷å â òèÿ ìîìåíòè íàïðàâî îò Áîãà ìó
èäâà õóäîæåñòâåíî âäúõíîâåíèå èëè òâîð÷åñêà ëóäîñò, êîåòî
å åäíî è ñúùî, è òîãàâà òîé ïîäîáíî íà Ñâåâèøíèÿ, âäúõâà
äóøàòà íà òúêìî çàâúðøåíàòà ñêóëïòóðà.

Âèíàãè, êîãàòî èçëèçàøå îò òîâà ñîáñòâåíî èçãíàíèå,
Ñèìåîí áåøå èçìîðåí è áëåä, íî ñ âåñåë ïîãëåä, ñÿêàø ñå âðú-
ùàøå îò Áîãà, ïðè êîéòî å âçèìàë ìàéñòîðñêèÿ èçïèò çà òîâà
èçêóñòâî. Òîãàâà íåãîâèòå âèíàãè ðàçðîøåíè êîñè ïîëó÷àâàõà
íÿêàêâà ñìèðåíà, ïèòîìà ôîðìà, ñ îñîáåíà ëúñêàâèíà è ìåêî-
òà. Ñ æèâîñòíè è îòìåðåíè êðà÷êè ïðàâåøå âèçèòè â ïîìå-
ùåíèÿòà è ñ îñîáåíî âíèìàíèå ðàçãëåæäàøå ðàçõâúðëåíèòå
ìðàìîðíè áëîêîâå, äîêîñâàøå ãè, ñÿêàø ãè ãàëåøå, äîêàòî ñ
åäâàì çàáåëåæèìî äâèæåíèå íà óñòíèòå ñÿêàø îáåùàâàøå íà
ôèãóðèòå, êîèòî ñàìî òîé âèæäà â êàìúíèòå, ÷å ùå ãè îñâî-
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áîäè âúçìîæíî ïî-ñêîðî.
Òîÿ äåí â Ðèî áåøå ãîëÿìà æåãà. Â àòåëèåòî å ñâåæî è

òèõî. Âðåìå èäåàëíî ÷îâåê äà ñå ïîñâåòè íà ÷óæäà è íà ñâîÿòà
äóøà. Â êîìïàíèÿòà íà íÿêîëêî ãîòîâè ñêóëïòóðè Ñèìåîí ïî-
òúíà â ñàìî íà íåãî äîñòúïíî öàðñòâî íà ñêóëïòóðíîòî èçêó-
ñòâî.

Òîÿ äåí, îêîëî ÷åòèðè ÷àñà ñëåäîáåä, êîãàòî âñè÷êî,
êîåòî äèøàøå ïîòúâàøå â ñîáñòâåíàòà ñè ïîò, ïðåä àòå-
ëèåòî íà Ñèìåîí Öàðèãðàäñêè ñå ñïðÿ ïåòäåñåòãîäèøåí, âè-
ñîê è åëåãàíòíî îáëå÷åí ìúæ. Áåç äà îáðúùà âíèìàíèå íà ôèãó-
ðèòå, êîèòî ñå íàìèðàõà â ãðàäèíàòà è â äâåòå ïîìåùåíèÿ,
òîé âúðâåøå ñèãóðíî, êîåòî îçíà÷àâàøå, ÷å âå÷å ïîçíàâà
êúùàòà èëè å äîáðå îñâåäîìåí. Âðàòàòà íà íàé-ìàëêîòî
ïîìåùåíèå áÿõà çàòâîðåíà, è ÷îâåêúò íÿêîëêî ïúòè ïî÷óêà, íî
ñëåä êàòî íå ïîëó÷è îòãîâîð, õâàíà äðúæêàòà íà áðàâàòà è
áóòíà íàâúòðå. Âðàòàòà ñå îòâîðè è òîé ïî÷òè íàõëó â
àòåëèåòî. Ñèìåîí ñåäåøå íà ãîëÿì ìðàìîðåí áëîê è ñúñ ñâîè-
òå ãðóáè ïðúñòè íàíàñÿøå ãëàçóðà ïî ïîâúðõíîñòòà íà åäíà
ôèãóðà, èçâàÿíà îò áÿë ìðàìîð. Èçãëåæäàøå êàòî ÷å ëè íå å
çàáåëÿçàë íàõàëíèêà. Íî òîâà áåøå ñàìî íà âèä. Ïîñåòèòåëÿò
è ñàì áåøå èçíåíàäàí îò íà÷èíà, íà êîéòî âëåçå, à íàðî÷íî îò
êàìåííîòî ñïîêîéñòâèå, ñ êîåòî ãî ïîñðåùíà äîìàêèíúò,
òàêà ÷å ñå îáúðêà. Ñòóäåíîòî ëèöå íà Ñèìåîí ëåêè÷êî ñå
îáúðíà êúì íåãî è ñ ïîëóñúíëèâ ïîãëåä ìó ïîêàçà, ÷å íå å äîáðå
äîøúë, ïúê êîéòî è äà å.

- Äîáúð äåí! Èçâèíÿâàéòå! Àç ñúì Êàðëî!
- Âèæäàì, íî íèòî çíàì êîé ñè, íèòî çàùî ñè òóê? - êàçà

Ñèìåîí áåç äà ïðåêúñâà ãëàçèðàíåòî.
- Èñêàì åäíà ïîðú÷êà.
- Äíåñ íå âçèìàì. Åëàòå ñëåä íÿêîé äåí.
- Äíåñ! - ñòðîãî êàçà Êàðëî.
Êîãàòî Ñèìåîí ïîâäèãíà ãëàâà è ïî-âíèìàòåëíî ïîãëåäà

ïîñåòèòåëÿ çàáåëÿçà, ÷å ëèöåòî ìó èìà ñòðîã èçðàç, à òîé
íåðâíî äúðæàíèå. Ãîðíàòà óñòíà â äåñíèÿ úãúë íÿêàê ñè ìó
èãðàåøå è íà Ñèìåîí ìó ñå ñòîðè, ÷å òîâà âå÷å å âèæäàë è
çàïî÷íà ïî-âíèìàòåëíî äà èçó÷àâà ëèöåòî ìó. Êàðëî èìàøå
äúëúã, íî ïðàâ íîñ, òúíêè ñòèñíàòè óñòà, ñèíè î÷è è ãúñòè
ïðîðàñíàëè âåæäè. Â åäíî áåøå ñèãóðåí - òèêîâåòå íà Êàðëî-
âèòå óñòíè, ìó áÿõà ïîçíàòè.

Ñèìåîí å õóäîæíèê, íà êîéòî è íàé-äðåáíè äåòàéëè íå
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ïðîìúêâàò. Áëàãîäàðåíèå íà òàêèâà ôèíåñè, ãðèìàñè è áåëåçè
òîé óñïÿâàøå äà èçîáðàçè õàðàêòåðà è äóøàòà íà ñâîèòå
ñêóëïòóðè. Òèÿ íåêîíòðîëèðàíè ðåàêöèè íà ëèöàòà ñà îòðà-
æåíèÿ íà âúòðåøíîòî, íà ñúùíîñòòà íà ìîäåëèòå, êîèòî
òðÿáâà äà âàå.

È ãëàñúò ìó å ïîçíàò, íî îòêúäå? Íå îò ñòðàõ, à îò
ëþáîçíàíèå ìàëêî ñìåê÷è, çà äà îòêðèå ìîæå áè îùå íÿêîé
äåòàéë è ðåøè çàãàäêàòà. Ïðîêëåòà ñòàðîñò, ïîìèñëè ñè Ñè-
ìåîí.

- Ìîÿòà èçêóñòâåíà ñèëà èçãëåæäà íå å äîñòàòú÷íà, çà äà
ñïðå íàñèëèå - êàçà ñìèðåíî Ñèìåîí, ïîêàçâàéêè ñòîëà, íà êîé-
òî Êàðëî òðÿáâàøå äà ñåäíå. Íå îáúðíà âíèìàíèå, ÷å ñòîëúò
å ïîêðèò ñ ïðàõ.

- Ïðåäëàãàì õóáàâè ïàðè - êàçà Êàðëî è íåâîëíî ñåäíà.
- Ùå ñòèãíåì è äî òîâà.
- Íà ïîâå÷å ìåñòà ñå ðàçïèòâàõ çà äîáúð ñêóëïòîð, êàçà-

õà ìè, ÷å âèå ñòå ãîëÿì õóäîæíèê, îòëè÷åí ñêóëïòîð è ÷å âàÿòå
àâòåíòè÷íè òâîðáè!...

- Íàé-âåëèêèÿò!
- Íî è òîâà ÷å ñòå, èçâèíÿâàéòå, ìàëêî íåïðèÿòíè. Âñè÷-

êèòå ëè õóäîæíèöè ñà òàêèâà?
- Ñàìî âåëèêèòå.
- Êàçàõ, ÷å ñå êàçâàì Êàðëî.
- Íàäÿâàì ñå, ÷å å âÿðíîòî, ìèñëÿ èñòèíñêîòî?
- Íå ðàçáèðàì?!...
- Êîëêîòî ÷îâåêúò è äà èìà ñâîáîäà â èçáîðà íà ñâîåòî

èëè ÷óæäîòî èìå, òî âèíàãè òðÿáâà äà áúäå îòðàæåíèå íà
íåãîâàòà äóøà è õàðàêòåðà ìó. Òîâà å âúïðîñ íà âñåëåíàòà è
òóê íèå íèùî íå ìîæåì.

- Çíà÷è ëè, ÷å èìåòî Êàðëî íå ìè îòèâà?
- Îùå íå çíàì.
- Íå î÷àêâàõ, ÷å ùå ãîâîðèì çà èìåòî ìè!
- Ïðåäè äà âè íàïðàâÿ ñêóëïòóðàòà, òðÿáâà äà çíàÿ âñè÷-

êî çà âàñ. Òÿëîòî è ëèöåòî íà åäèí ÷îâåê òðÿáâà äà îòðàçÿâàò
êàêâî âñúùíîñò ïðåäñòàâëÿâà òîé. Ìåðèëîòî çà åäíà ñêóëï-
òóðà å - êîëêî äúëáîêî ìîæå äà ñå ïðîíèêíå ïîä âúíøíàòà é
îáâèâêà.

- Äà, äà, ðàçáèðàì...
- Ïðè âñåêè íîâ ìîäåë àç ñå ïèòàì êàêâî ïðåäñòàâëÿâà

òîé â äåéñòâèòåëíîñò.
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- Íå ñòàâà äóìàòà çà ìåí - êàçà Êàðëî è ñëîæè ïðåä
Ñèìåîí äåñåòèíà ñíèìêè íà åäíà æåíà. - Èñêàì äà èçâàÿòå
íåùî èçêëþ÷èòåëíî! Äà ñúçäàäåòå íåùî, íà êîåòî ùå ñå íàñëà-
æäàâàì äî êðàÿ íà æèâîòà ñè! Èñêàì ñòàòóÿ â öÿë ðúñò,
åñòåñòâåí ðàçìåð! Åòî ãè íåéíèòå ðàçìåðè âèñî÷èíàòà, îáå-
ìúò, ãîäèíèòå...

- Çàùî òÿ íå å äîøëà?
- Ìúðòâà å.
- Íå ìîãà! - êàçà Ñèìåîí è âúðíà ôîòîãðàôèèòå íà Êàðëî.
- Êàê òàêà? Çàùî íå ìîæåòå?
- Óñåùàì, ÷å íå ùå óñïåÿ.
- Âèå îòêàçâàòå ïîðú÷êà îò åäèí ñåðèîçåí ìþùåðèÿ,

êîéòî íå ïèòà çà öåíà! Êàêúâ å òîâà áèçíåñ?
- Íå âñè÷êî å â ïàðèòå.
- Êîÿ å äðóãàòà ïðè÷èíà?
- Òðÿáâà ëè ïðè÷èíà? Àç íèêîãà íå ñúì ñòðàäàë îò íåäî-

ñòèã íà ïàðè.
- Íèå ìîæåì è ïî äðóã íà÷èí äà ðàçãîâàðÿìå.
- Àç îòæèâÿõ ñâîåòî.
- Åãîèçúì. À ñåìåéñòâîòî?
- Çàêúñíåëè ñòå.
- À âàøåòî õóäîæåñòâåíî èìå? Ïðåñòèæà?
- Íàñèëñòâåíàòà ñìúðò ñàìî ùå ãî óâåëè÷è.
Äåñíèÿò úãúë íà ãîðíàòà óñòíà íà Êàðëî îòíîâî çàò-

ðåïåðè. Ñèìåîí áåøå äîâîëåí. Óñïÿ äà èçïðîâîöèðà ñúáåñåä-
íèêà è îòíîâî ïðåäèçâèêà òèêîâå íà íåãîâàòà äóøà. Íî ñåãà
îùå åäèí äåòàéë ñå ïîêàçà - çàìèãà äîëíèÿò êëåïà÷ íà äÿñíîòî
ìó îêî. Òîâà áåøå äîñòàòú÷íî íà Ñèìåîí. "Òîâà å Õåëö! Êàðëî å
Õåëö!" - ìèíà ìó ïðåç óìà. Ñèãóðåí å, ÷å íà òîÿ ñâÿò íå ñúùåñò-
âóâàò äâàìà åäíàêâè ÷îâåöè, êàêòî å ñèãóðåí, ÷å äâàìà äóøè
íå ìîãàò äà èìàò íàïúëíî åäíàêâè íåñúçíàòåëíè ðåàêöèè.

- Íå ñúì ìèñëèë çà ñìúðò. Èìà è äðóãè ìåòîäè.
- Ìîèòå òâîðáè ñàìè ùå ñå îòáðàíÿâàò. Êàêòî âúçðàñ-

òåí ÷îâåê å íåçàâèñèì îò ðîäèòåëèòå ñè, òàêà è ìîèòå
ñêóëïòóðè ñà íåçàâèñèìè îò ìåí.

- Èìàì âïå÷àòëåíèå, ÷å íå ñìå ñå ðàçáðàëè äîáðå - êàçà
ïîìèðèòåëíî Êàðëî. - Êàêòî êàçàõ, ìíîãî ìè å âàæíî äà ïðèå-
ìåòå ìîÿòà ïîðú÷êà. Ïëàùàì êîëêîòî èñêàòå. Çàùî îòêàç-
âàòå?

- Èìà è äðóãè ñêóëïòîðè.
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- Ñàìè êàçàõòå, ÷å âèå ñòå íàé-âåëèêèÿò.
- Çàòîâà è îòêàçâàì.
- Íàëàãà ñå äà èìà ïðè÷èíà?
- Èñêàì äà ñè çàïàçÿ ðåíîìåòî, êîåòî ãðàäèõ ïðåç òîë-

êîâà ãîäèíè.
- Îò êîãî ñå ñòðàõóâàòå?
- Îò ñàìèÿ ñåáå ñè.
- Íå çà ïðúâ ïúò âàÿòå ôèãóðà íà åäíà æåíà.
- Ðàçáèðà ñå.
- Òîãàâà?
- Íî, íå íà êîÿòî è äà áèëî. Àç âàÿì ñàìî ôèãóðè, íà êîèòî

ìîãà äà èçâàÿì è äóøèòå.
- Âàæíî å ëèêúò é äà áúäå àâòåíòè÷åí.
- Âèæäà ñå, ÷å íå ñòå õóäîæíèê.
- Àêî çà ìåí, êîéòî ïëàùàì, íÿìà íèêàêúâ ïðîáëåì çàùî

òîãàâà?
- Íî, àç âàÿì.
- Íå âèæäàì çàùîòî ëèêúò íà òàçè æåíà å òîëêîâà êîìï-

ëèöèðàí?
- Ðàçáèðà ñå, ÷å íå âèæäàòå.
- Çà êîëêî âðåìå äà äîéäà?
- Çà êîëêî âðåìå!?
- Äà.
- Àç íå çíàì çà âðåìå. Ìîÿò æèâîò íå ñå èçìåðâà ñ äíè,

ìåñåöè, ãîäèíè... Ìîèòå ìåðêè ñà çàïî÷âàíåòî è çàâúðøâàíå-
òî íà ñêóëïòóðàòà.

- Òðè ìåñåöà, äîñòàòú÷íî ëè ñà? - êàçà Êàðëî è õâúðëè åäèí
ïëèê, ïúëåí ñ äîëàðè.

- À, àêî íå óñïåÿ?
- Òîãàâà, åòî ìå çà øåñò ìåñåöà.
- Ñðîêîâåòå ñà ìè ïî-ãîëÿìî áðåìå îò ñòàðîñòòà, êîÿ-

òî ìå ïðèòèñêà.
- Ñèãóðåí ñúì, ÷å ñêóëïòóðàòà ùå áúäå êàòî æèâà.
- Àç íå ñúì Ïèãìàëèîí è íå âÿðâàì, ÷å Àôðîäèòà íàèñ-

òèíà ñúùåñòâóâà.
- Íå ìèñëÿ èñòèíñêè äà ÿ îæèâèòå.
- Àç çíàÿ ñâîèòå âúçìîæíîñòè.
- Êàçàõòå, ÷å âàåòå è òÿëîòî, è äóøàòà?
- Íî, íå è æèâîòà.
- Àç âúîáùå íå âè ðàçáèðàì! Âñè÷êè çíàÿò, ÷å ñòå âåëèê
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õóäîæíèê è ÷å ìîæåòå îíîâà, êîåòî íèêîé äðóã íå ìîæå, à
äàâàòå òîëêîâà ãîëÿì îòïîð!?

- Íå ãî äàâàì àç, à ìîÿ îïèò.
- Ïðè îáðàáîòêàòà íà êàìúêà íå å ëè âñå åäíî ÷èÿ ôèãóðà

âàÿòå?
- Ïîâòàðÿì âèå íå ñòå õóäîæíèê è çàòîâà òàêà ìèñëèòå.
- Ìîæå áè íåùî íå âè õàðåñâàì?
- Íÿêîè íåùà ñà íåîáÿñíèìè.
Êàðëî ñòàíà è òðúãíà êúì âðàòàòà. Ñèìåîí ãî ïîñëåäâà.

Äîêàòî ìèíàâàõà ïðåç ñðåäíîòî ïîìåùåíèå, Êàðëî çàñòàíà
êðàé åäèí ïî-ãîëÿì ìðàìîðåí áëîê è äîêîñâàéêè ãî ñ ðúêà, êàçà:

- Îò òîÿ.
- Íå ìîæå!
- Çàùî?
- Â òîÿ êàìúê íå âèæäàì æåíàòà, ÷èÿòî ôèãóðà èñêàòå äà

èçâàÿì.
- Ìðàìîð å ìðàìîð, íå âèæäàì êàêâà å ðàçëèêàòà ìåæäó

òèÿ äâà êàìúêà - êàçà Êàðëî è ïîñî÷è äâàòà áëîêà, êîèòî
ëåæàõà åäèí äî äðóã.

- Ðàçëèêàòà å ãîëÿìà è äîñòàòú÷íî å, ÷å àç ÿ âèæäàì.
- Íà âàñ å äà ðåøèòå îò êîé áëîê. Íàäÿâàì ñå, ÷å òâîðáà-

òà ùå áúäå ñúâúðøåíà... êàòî íàïðèìåð Ïîñåéäîí èëè Äàâèä...
- Àç ñàìî òàêèâà è âàÿì.
- Íåäåéòå òàçè ñêóëïòóðà äà âè áúäå ïîñëåäíàòà!
- Ïîñëåäíèòå òâîðáè ñà îáèêíîâåíî è íàé-ÿêèòå.
Êàðëî ñå îáúðíà êúì Ñèìåîí, ñòåãíà ìó ðúêàòà è ñ áúðçè

êðà÷êè íàïóñíà àòåëèåòî. Ñèìåîí ãî èçïðàòè äî âúíøíèòå
ïîðòè íà äâîðà. Åäðè êàïêè äúæä èçïèðàõà áåëèÿ ìðàìîð, áåç-
ðåäíî ðàçõâúðëÿí èç ãðàäèíàòà. Íà âðúùàíå, ìèíàâàéêè ïðåç
ïúðâîòî ïîìåùåíèå, Ñèìåîí èíñòèíêòèâíî çàñòàíà äî åäèí
ãîëÿì áëîê, êîéòî áåøå ñëîæåí â ñàìèÿ úãúë. Íå îáðúùàéêè
âíèìàíèå íà äåáåëèÿ ïðàõ, êîéòî ïîêðèâàøå áëîêà, òîé ñå çàå
äà ãî ïîâäèãíå è ïðåâúðíå. Êàìúêúò ïàäíà è ïðåä î÷èòå íà
Ñèìåîí ñå âäèãíà îáëàê îò ïðàõ íî òîâà íå ïîïðå÷è íà õóäîæ-
íèêà â ëåæåùèÿ áëîê äà âèäè ôèãóðàòà íà æåíàòà, êîÿòî
ïîðú÷à Êàðëî. Óñåòè âúçòîðã, êàêúâòî ñàìî íÿêîëêî ïúòè ïðåç
æèâîòà ñè å ïî÷óâñòâàë. Íå áåøå ñèãóðåí äàëè å ùàñòëèâ èëè
óïëàøåí îò ïðåäèçâèêàòåëíàòà ôèãóðà, êîÿòî ãî ìàìåøå îò
ñòóäåíàòà ñòåíà. Âúòðåøíèÿò èíñòèíêò, êîéòî íèêîãà äî-
ñåãà íå ãî áåøå ïðåâàðèë, ìó ãîâîðåøå ÷å ñëåäâàùàòà ñêóëï-
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òóðà ùå áúäå íåãîâîòî íàé-âåëèêî äåëî. Óñìèõíà ñå, ñïîì-
íÿéêè ñè äóìèòå íà Êàðëî, ÷å î÷àêâà ñêóëïòóðàòà, êîÿòî òðÿ-
áâà äà áúäå êàòî Ïîñåéäîí îò Ôèäèÿ èëè Äàâèä îò Ìèêå-
ëàíäæåëî. Ñèìåîí íå èñêàøå äà ñå ìú÷è, çà äà ìó îáÿñíÿâà, ÷å
ñêóëïòóðèòå ñà êàòî îáëàöèòå, âñÿêà å çà ñåáå ñè, åäèíñòâåíà
è íåïîâòîðèìà, âñÿêà ðàçëè÷íà è íåñðàâíèìà ñ äðóãà. Íî ðàä-
âàøå ãî òîâà, ÷å òîçè áëîê å åäèí îò íàé-òâúðäèòå ìðàìîðè,
êîéòî ùå ìó äàäå ãîëÿì îòïîð, íî ùå áúäå è ãîëÿìî ïðåäèç-
âèêàòåëñòâî, áåç êîåòî íÿìà ñúùèíñêà èçîáðàçèòåëíîñò.
Êîëêîòî êàìúêúò å ïî-òâúðä, òîëêîâà ïðåäèçâèêàòåëñòâîòî
å ïî-ãîëÿìî, à êîãàòî îòïîðúò ñå îâëàäåå, ùàñòèåòî å íåî-
ïèñóåìî.

Ñèìåîí íå ìîæà äà èçäúðæè äî ñóòðèíòà, âåäíàãà çàïî÷-
íà äà ìàõà íåíóæíîòî îò ìðàìîðà. Ïðàâåøå ãî ñ ðèòìè÷íè
óäàðè, ñëåäâàíè ñ ðîÿê êàìåííè ëþñïè è èñêðèöè, êîèòî èçëè-
òàõà ïîä óäàðèòå íà äëåòîòî. Êàìúêúò áåøå ìíîãî óäîáåí çà
îáðàáîòêà è Ñèìåîí ñè ïðèïîìíè äóìèòå íà ó÷èòåëÿ ïî ñêóëï-
òóðà, ïðè êîéòî ñå ó÷åøå âúâ Ôëîðåíöèÿ: "Ôèãóðàòà, êîÿòî
ùå âàåø, òðÿáâà äà áúäå ñúîáðàçåíà ñúñ ñòðîåæà íà ìðà-
ìîðíèÿ áëîê. Ùå ðàçáåðåø äàëè âúðâèø ïî äàìàðà ñïîðåä
òîâà, êàê ñå ÷óïè êàìúêúò. Çà äà âèäèø íàêúäå âúðâÿò æèëèòå
ìó, íàìîêðè ãî ñ âîäà. Ìàëêèòå ÷åðíè òîï÷èöè, äîðè â õóáàâèÿ
ìðàìîð, ñà æåëåçíè ïåòíà. Òðÿáâà äà ñëåäèø æèëèòå è ïåò-
íàòà. Ïðè âñåêè óäàð íà äëåòîòî ðàçáèâàø êðèñòàëèòå. Ðàç-
áèòèÿò êðèñòàë å ìúðòúâ êðèñòàë. À ìúðòâèòå êðèñòàëè
ñúñèïâàò ñêóëïòóðàòà. Òðÿáâà äà íàó÷èø äà âàåø îò ãîëåìè
áëîêîâå, áåç äà ðàçáèâàø êðèñòàëèòå."

Òîçè ïúò áåç äà ïðàâè ñêèöè áåøå ñèãóðåí, ÷å çàïî÷âà äà
âàå ôèãóðà íà æåíà, îôîðìèëà ñå âúâ âúîáðàæåíèåòî ìó. Ìðà-
ìîðúò ñå âàåøå ëåñíî, òàêà ÷å òîé íå ñå ìú÷åøå äà ïðàâè
ñúâúðøåíà òâîðáà, ïîíåæå òÿ ñàìà ñå ïîÿâÿâàøå.

Ïðåäè äà ïîñåòè àòåëèåòî íà Ñèìåîí Öàðèãðàäñêè, Êàð-
ëî ñå áåøå ðàçïèòâàë çà äîáúð ñêóëïòîð íà ïîâå÷å ìåñòà.
Ïî÷òè âñè÷êèòå ìó ñúâåòâàõà äà îòèäå ïðè Ñèìåîí Öàðèã-
ðàäñêè - çà êîãîòî êàçâàõà, ÷å å èçêëþ÷èòåëíî íàäàðåí, íåïðåä-
âèäèìî ñâîåíðàâåí è ìàëêî ëóä, êîåòî ñðåä õóäîæíèöèòå
âàæåøå çà íàé-ãîëÿìà ïðåïîðúêà. Â òîâà áÿõà ïðàâè è ñàì ñå
óâåðè ïðè ïúðâàòà èì ñðåùà, êîãàòî âçå äà ðàçïðàâÿ, ÷å âúâ
âñÿêî äúðâî è êàìúê ëåæè íÿêîÿ ôèãóðà: íà ÷îâåê, ìèòñêî ñúùå-
ñòâî èëè æèâîòíî, ñàìî áåç ïîìîùòà íà õóäîæíèê òå íå
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ìîãàò äà èçëåçíàò îòòàì. Êîãàòî Áîã íàïðàâèë ÷îâåêà îò
êàëòà êàòî ñúâúðøåíñòâî íà ïðèðîäàòà, ñàìî íà íÿêîëêî îò
ïîòîìöèòå ìó äîïóñíàë äà ãî èìèòèðàò ñúñ ñêóëïòóðè, íî íå
èì äàë âúìîæíîñò äà ãè îæèâÿâàò. Òàçè ïðèâèëåãèÿ ñè çàäúðæàë
ñàìî çà ñåáå ñè.

Âñå ïàê, íà Êàðëî ìó ñå ñòðóâàøå, ÷å Ñèìåîí íå å ñëó-
÷àéíî çàïî÷íàë ðàçãîâîðà çà âîéíèòå è ìàñîâèòå óáèéñòâà.
Äàíî íå ãî å ïîçíàë? - ïîìèñëè ñè, íî áúðçî îòõâúðëè òàêàâà
âúçìîæíîñò, îáåùàâàéêè íà ñåáå ñè, ÷å ïðè ñëåäâàùàòà ñðåùà
ùå íàïðàâè ïðîâåðêà, çà âñåêè ñëó÷àé.

Èçìèíàõà ïîâå÷å îò äâàäåñåò ãîäèíè îò ïîñëåäíàòà
âîéíà è íèìà íÿìà îùå äà æèâååì ñ òåçè ñúáèòèÿ. Íàëè âðå-
ìåòî ëåêóâà, äàæå è ó÷àñòèå îò âîéíèòå, èíà÷å ÷îâå÷åñòâî-
òî íàäàëè èìàøå íÿêàêâà ïåðñïåêòèâà. Íàêðàÿ âîéíèòå íå
ñàìî ÷å ñà íåèçáåæíè, íî è íóæíè, íåîáõîäèìè, äîðè è ïîëåçíè.
Âîéíèòå ïðî÷èñòâàò ñâåòà, êúäåòî ïî-ñïîñîáíèòå ïîáåæ-
äàâàò è èäâàò íàïðåä, à íåêàäúðíèòå è ñëàáèòå èç÷åçâàò.
Êàêòî òîé, Ñèìåîí, ïðè îáðàáîòêà íà êàìúêà îòõâúðëÿ âñè÷-
êî, êîåòî íå ñòðóâà è å èçëèøíî, çà äà îñòàíå êðàñèâîòî è
çäðàâîòî, òàêà è âîéíèòå îòõâúðëÿò îíîâà, êîåòî íå ñòðó-
âà, çà äà áúäå ñâåòúò ïî-çäðàâ è ïî-äîáúð - ðàçìèñëÿøå Êàðëî.
Íî äÿâîëúò íå ìó äàâàøå ìèðà. Çàãàäú÷íèòå äóìè è ïîäîç-
ðèòåëíèÿò ïîãëåä íà Ñèìåîí íå ãî îñòàâÿõà íà ñïîêîéñòâèå.
Äàëè ãî å ïîçíàë è äàëè çíàå íåùî çà íåãîâîòî ìèíàëî? Çàòîâà
ðåøè ïðåæäåâðåìåííî äà ãî ïîñåòè â àòåëèåòî.

Íà âúíøíàòà ïîðòà ãî ïîñðåùíà åäèí îò ó÷åíèöèòå è ãî
çàâåäå ïðè Ñèìåîí. Ñèìåîí ñïðÿ ñ ðàáîòàòà. Íå èñêàøå äà
ðàáîòè â íå÷èå ïðèñúñòâèå îñîáåíî, êîãàòî çàâúðøâàøå ñêóë-
ïòóðèòå, çàùîòî è íàé-ìàëêîòî ðàçñåéâàíå ìîæå äà ïðåäèç-
âèêà ïîãðåøíî äâèæåíèå è äà ðàçâàëè âñè÷êî, êîåòî å ñòîðåíî.
Åäíà ãðåøêà è èç÷åçâà, ìîæå áè è øåäüîâúðà. Íàêðàÿ è Ãîñïîä,
äîêàòî ñúçäàâàë ñâåòà, íèêîé íå ãî å ïðåêúñâàë, íèòî ìó å
ïðå÷èë, èíà÷å, âúïðîñ å äàëè íåãîâèòå òâîðáè ùÿõà äà áúäàò
òàêà ñúâúðøåíè. Îùå êàòî ó÷åíèê Ñèìåîí áåøå ÷óë, ÷å â
çàêëþ÷èòåëíèòå ôàçè äâèæåíèÿòà ñà íåçàâèñèìè îò õóäîæ-
íèêà, âîäè ãè ñàìàòà Áîæèÿ ðúêà è çàòîâà òå íå ìîãàò äà
ñãðåøàò, êîëêîòî áúðçî è äà ðàáîòÿò. Íî, çàòîâà íå òðÿáâà
äà ñå ïðåêúñâàò, àêî ñå èñêà ñúâúðøåíñòâîòî...

Â ìàëêîòî àòåëèå öàðåøå õëàäíà òèøèíà. Êàðëî óñåòè
òåæúê è ïëåñíèâ âúçäóõ è ñòîðè ìó ñå, ÷å òóê íå ðàáîòÿò æèâè
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õîðà, à íÿêàêâè ïîäçåìíè ñúùåñòâà, ÷èèòî ñúðöà òóïòÿò ïîä
óäàðèòå íà ÷óê÷åòî. Â ïîëóòúìàòà áåëèòå ìðàìîðíè ôèãóðè
íàïîìíÿõà íà óïîêîåíè äóøè îò ïîäçåìíèÿ ñâÿò, ñðåä êîèòî
ñå èçòúêâàøå ñàìî åäíàòà, êàêòî ïî âåëè÷èíàòà òàêà è ïî
õóáîñòòà, ñÿêàø òîâà áåøå Ïåðñåôîíà, áîãèíÿòà íà ïîäçå-
ìèåòî, ÷èåòî ëèöå ìèëâàøå áîã Õàäåñ ñúñ Ñèìåîíîâèòå ðúöå.

Ñèìåîí õëàäíî ïîçäðàâè ãîñòà è ìó ïîñî÷è åäèí ìðà-
ìîðåí êàìúê äà ñåäíå. Êàðëî íå îòäåëÿøå ïîãëåäà ñè îò öåíò-
ðàëíàòà ôèãóðà. Ùîì ÿ ñúçðÿ, ðàçáðà, ÷å òîâà å íåãîâàòà
ïîðú÷êà è çàïî÷íà äà òðåïåðè îò âúçáóäà. À êàê è íå ùå, êîãàòî
ñëåä òîëêîâà ãîäèíè ïðåä íåãî ïàê ñòîåøå æåíàòà íà æèâîòà
ìó.

- Íàèñòèíà ñòå âåëèê õóäîæíèê! - åäâàì óñïÿ äà ïðîìúëâè
Êàðëî.

- Ïîäðàíèëè ñòå.
- Íå ìîæàõ äà èçäúðæà...
- Ïðå÷èòå ìè.
- Êîëêîòî âèæäàì, çàâúðøèëè ñòå.
- Íèùî âèå íå âèæäàòå. Îáåùàéòå ìè, ÷å íÿìà äà èäâà-

òå, äîêàòî àç íå âè èçâèêàì! - êàçà Ñèìåîí è ïîâòîðíî çàáåëÿçà
ãðèìàñèòå íà óñòíàòà íà Êàðëî. Êàðëî áåøå âèäíî ñúðäèò, íî
ñå âúçäúðæà. Ñèìåîí çàáåëÿçà áåëåçè è ïåòíà ïî ëèöåòî ìó, íî
íå ìîæà äà óñòàíîâè äàëè ñà îò íàðàíÿâàíå, áîëåñò èëè îò
ïëàñòè÷íà îïåðàöèÿ.

Êîðàáúò, êîéòî ïúòóâàøå îò Ëèñàáîí çà Áóåíîñ Àéðåñ,
áåøå ïúëåí. Ìåæäó ìíîãîáðîéíèòå ïúòíèöè áåøå è Õåëö,
èçâåñòåí êàòî òúðãîâåö ñ âúëíà, êîéòî áåøå ðàâíîäóøåí êúì
âåñòèòå îò ôðîíòà. Íî, êîãàòî ïî ðàäèîòî ñúîáùèõà, ÷å
çàïàäíèòå ñúþçíèöè ñà ðàçãîâàðÿëè â Íîðìàíäèÿ è íà êîðàáà
íàñòàíà íåâèäèìî âúîäóøåâëåíèå, Õåëö áåøå êàòî ïîïàðåí.
Òîãàâà Ñèìåîí çàáåëÿçà ãðèìàñèòå íà ãîðíàòà ìó óñòíà. Ãðè-
ìàñè, êàêâèòî ñëåä ïîâå÷å îò äâàäåñåò ãîäèíè îòíîâî âèäÿ
íà Êàðëîâîòî ëèöå. È ìèãàíåòî ñ ëÿâîòî ìó îêî, Ñèìåîí áåøå
çàáåëÿçàë. Ñåãà íÿìàøå ñúìíåíèå, ÷å Êàðëî è Õåëö ñà åäèí è ñúù
÷îâåê. Ñèìåîí áåøå ùàñòëèâ, ñÿêàø áåøå èçâàÿë íàé-õóáàâàòà
ñòàòóÿ. Çà ïúðâè ïúò ñëåä ìíîãî ãîäèíè Ñèìåîí çàïÿ è íåãî-
âèÿò ãëàñ, â ïðàçíèòå ïîìåùåíèÿ åêíà, íî íå êàòî ïåñåí, à
êàòî çâóê íà ñèðåíà, êîÿòî ïðåäóïðåæäàâà îáùà îïàñíîñò.

Äî êðàÿ íà ïëàâàíåòî Õåëö äîðè è íå èçëåçå îò êàáèíàòà.
Ìíîãî ïî-êúñíî ïðè ïîâòîðíîòî ïúòóâàíå ñúñ ñúùèÿ êîðàá,
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îò êàïèòàíà, ñ êîãîòî ñå áåøå ñïðèÿòåëèë, Ñèìåîí ðàçáðà, ÷å
Õåëö, ïîä ôîðìàòà òúðãîâåö ñ âúëêà, ïðåêàðâàë çëàòî è äðóãè
áëàãîðîäíè ìåòàëè îò Åâðîïà â Þæíà Àôðèêà. Ïî-òî÷íî çëà-
òî, âçåòî îò åâðåè è äðóãè íàðîäè, ïëåíåíè è óáèòè â ãåðìàíñ-
êèòå êîíöëàãåðè. Õåëö áèë ãëàâíèÿò îðãàíèçàòîð îãðàáåíîòî
áîãàòñòâî äà ñå çàïàçè çà ãåðìàíñêèòå ïîëèòèöè è ãåíåðàëè â
ñëó÷àé íà çàãóáà íà âîéíàòà.

Ñêóëïòóðàòà, ïîðú÷àíà îò Êàðëî, áåøå ãîòîâà è ñòîå-
øå â ñðåäàòà íà ìàëêîòî àòåëèå. Ïî íåÿ ïàäàõà òðåïåðåùè
ïëàìúöè íà ñâåùèòå, ñëîæåíè ïî ìðàìîðíèòå ñòúëáîâå â ïî-
ëóêðúæåí âåíåö. Òðåïåðåùàòà ñâåòëèíà ñå îòðàçÿâàøå â ãëà-
çèðàíàòà ïîâúðõíèíà íà ôèãóðàòà è õâúðëÿøå, èãðàåùè ñåíêè
ïî ñòåíèòå íà àòåëèåòî, êîèòî ñÿêàø ñå îïèòâàõà äà ïîê-
ðèÿò ðàçãîëåíîòî æåíñêî òÿëî íà âúëøåáíàòà êðàñàâèöà. Ñè-
ìåîí ñåäåøå â êðåñëîòî è ñïîêîéíî íàáëþäàâàøå èãðàòà íà
ñåíêèòå è ïëàìúöèòå. Èçãëåæäàøå, ÷å ñå íàñëàæäàâà íà êðàñî-
òàòà íà èçÿùíàòà, òúêìî èçâàÿíà ñêóëïòóðà. Íî òîâà áåøå
ñàìî èëþçèÿ. Íåãîâèòå ìèñëè ïîâòîðíî ïúòóâàõà ïî ìàðøðó-
òà Ëèñàáîí - Áóåíîñ Àéðåñ è òîé ïîâòîðíî ñëóøàøå íîâè-
íèòå, êîèòî èçëú÷âàõà ïî ðàäèîòî, ÷å ñúþçíèöèòå ñà âå÷å â
Íîðìàíäèÿ, à ïðåä î÷èòå ìó å Õåëö è íåêîíòðîëèðàíîòî ìó
òðåïåðåíå íà ãîðíàòà óñòíà. Íàïðàçíî ñå îïèòâà äà áúäå
ñìèðåí, íåùî âúòðåøíî ãî îòäàâà è çàòîâà ñå çàòâàðÿ â
êàáèíàòà. Àêî òðÿáâàøå äà âàå ëèêà íà Õåëö èëè Êàðëî áåç
òèêîâåòå íà óñòíèòå, òî íÿìàøå äà áúäå õóäîæåñòâåíî ïðî-
èçâåäåíèå, à ñàìî îáðàáîòåí êàìúê. Ñêóëïòóðà áåç äóøà íå å
èçêóñòâî.

Òîçè ïúò Êàðëî áåøå ðåøèë äà íå âëèçà â êàêúâòî è äà
áèëî ðàçãîâîð ñúñ Ñèìåîí. Ùå îòèäå äà ñè âçåìå ñêóëïòóðàòà,
àêî ñà ìàëêî ïàðèòå, êîèòî ìó áåøå äàë, ùå ìó äàäå îùå è ùå
ñè îòèäå. Íî, êîãàòî âëåçå â àòåëèåòî è âèäÿ Ñèìåîí êàê ñå áå
óíåñúë â ìèñëè, íàáëþäàâàéêè ïðåêðàñíàòà æåíñêà ôèãóðà,
ðåøè äà íå ãî ïðåêúñâà, ñàìî ñåäíà äî íåãî è ìó ñå ïðèäðóæè.
Íàðî÷íî äîéäå ïî ìðàê, íå èñêàøå äà ãî âèäÿò êàê èçíàñÿ
ñêóëïòóðà îò àòåëèåòî. Ñèìåîí íå ãî ïîñðåùíà, íèòî îáúðíà
âíèìàíèå íà íåãîâîòî ïðèñúñòâèå. Òîé ïðîäúëæè äà ñëóøà
ìóçèêàòà íà ìîðñêèòå âúëíè, êîÿòî ìó äîíàñÿõà ñïîìåíèòå.

- Íà âñè÷êî ñè äîéäå êðàÿ - êàçà Êàðëî ñÿêàø çà ñåáå ñè.
- Ñòðàøíî å, àêî íÿìà êðàé íà îíîâà, êîåòî ÷îâåê ïðàâè.

Êðàé íÿìà ñàìî íåçàïî÷íàòîòî - îòãîâîðè Ñèìåîí áåç äà
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ïîãëåæäà ñúáåñåäíèêà ñè.
- Íà ÷îâåêà!? Òà ñúùåñòâóâà ëè òîé îùå? - ïîïèòà Ñè-

ìåîí.
- Àêî íå ñå òúðñè ñúâúðøåíñòâî.
- ×îâåêúò âå÷å íå ñúùåñòâóâà - êàçà Ñèìåîí è ñ ïðúñ-

òèòå ñè ïîìèëâà ôèãóðàòà, ñÿêàø èñêàøå äà êàæå, ÷å è êàìú-
êúò å ïî-÷îâå÷åí îò ÷îâåêà.

- Æàë ëè âè å, êîãàòî ñå ðàçäåëÿòå ñúñ ñâîèòå ñêóëïòóðè?
- ïîïèòà Êàðëî.

Ñèìåîí íå îòãîâîðè. Ñâåùèòå âå÷å äîãîðÿâàõà, íî Êàð-
ëî íå ñè îòèâàøå. Õàðåñâàøå ìó ñïîêîéíàòà àòìîñôåðà ïîä
ñâåòëèíàòà è ìèðèñà íà ñâåùèòå. È ìúë÷àíèåòî íå ìó ïðå-
÷åøå. Â êîìïàíèÿ íà åäèí òàêúâ ìàéñòîð, êàêúâòî áåøå Ñèìå-
îí Öàðèãðàäñêè, ñòàòóÿòà íà íàé-îáè÷àíàòà æåíà è îùå
íÿêîëêî ïðåêðàñíè ôèãóðè, Êàðëî ñå ÷óâñòâàøå êàòî íà êðèëå è
ìó ñå ñòðóâàøå, ÷å ñà ìó ñå îòâîðèëè íåáåñíèòå âðàòè, çà äà
ñå íàñëàæäàâà íà áåçêîíå÷íèÿ ìèð. Ñèìåîí è ïî-íàòàòúê ñè
ìèñëåøå çà Õåëö è íåãîâàòà òúðãîâèÿ. Ìîæå áè Õåëö èëè ñåãàø-
íèÿò Êàðëî å ëè÷íî îáèðàë íàêèòà îò ïîëóìúðòâèòå è
ìúðòâèòå êîíöëàãåðèñòè? À ìîæå áè å áèë è ìàñîâ óáèåö. À
õðèñòèÿíèí å! Êàê ñåãà ìîæå äà æèâåå ñ òàêîâà ìèíàëî è äà
áúäå òúé ñïîêîåí?

- Ïîíÿêîãà çàâèæäàì íà õóäîæíèöèòå - êàçà Êàðëî.
- Ñèìåîí ñÿêàø íå ãî ÷ó. È ïî-íàòàòúê ðàçìèñëÿøå ïî

òåìàòà, çà êîÿòî öåëèÿ ñè æèâîò íå óñïÿ äà íàìåðè îòãîâîð.
Çàùî õîðàòà ñå óáèâàò ïîìåæäó ñè? Çàùî õðèñòèÿíèòå ïðî-
ãîíâàò åâðåèòå, àêî ñå çíàå, ÷å è Õðèñòîñ å åâðåèí, àêî ñå çíàå,
÷å íåãîâèòå àïîñòîëè ñà åâðåè, íåãîâèòå ó÷åíèöè... Ïîðàäè
Þäà ëè? Àêî íå áåøå Þäà, ùåøå ëè äà ñå ñëó÷è Õðèñòîñ?, Íå
áåøå ëè âñè÷êî òîâà çàïèñàíî â Áèáëèÿòà ìíîãî ñòîëåòèÿ
ïðåäè ðàæäàíåòî íà Èñóñ. Ìîæå ëè íÿêîé äà îáè÷à ñâîÿ èäîë, à
äà óíèùîæàâà êîðåíèòå ìó?

- Âèå ìàåñòðî ñòå åâðîïåååö? - íåíàäåéíî ïîïèòà Êàðëî.
- Áúëãàðèí - îòãîâîðè Ñèìåîí.
- Áúëãàðèí!? - çà÷óäè ñå Êàðëî. - À, Öàðèãðàäñêè?
- Ðîäåí ñúì â Öàðèãðàä.
- Îòêúäå â Þæíà Àìåðèêà?
- Êàêâî å òîâà ðàçñëåäâàíå?
- Íå, ÷èñòî ëþáîïèòñòâî.
Ñèìåîí íèêîãà íå ãîâîðåøå çà ñåìåéñòâîòî ñè. Òóê â
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àòåëèåòî ñå ïðèêàçâàøå ñàìî çà èçîáðàçèòåëíî èçêóñòâî. Òîé
èìàøå åíåðãè÷íè äâèæåíèÿ è ãîâîð è åäèíñòâåíîòî óêàçàíèå
çà ãîäèíèòå áÿõà êåñèèòå ìó ïîä î÷èòå, êàòî ïîñëåäèöà îò
ñúðäå÷åí óäàð, êîéòî áåøå ïðåæèâÿë ïðåäè íÿêîëêî ãîäèíè.
Èíà÷å ëèöåòî ìó íå ñå âèæäàøå îò áóéíàòà áðàäà, òà ÷îâåê
íå ìîæåøå äà ïðåöåíè íà êîëêî ãîäèíè å. Åäíî íåùî áåøå
ñèãóðíî, èìàøå íàä ñåäåìäåñåò.

- Êàê ïðåæèâÿõòå âîéíàòà - ïîïèòà Êàðëî ñëåä êðàòêî
ìúë÷àíèå.

- Áåøå äàëå÷ îò ìåí.
- Íå âè ëè áåøå ñòðàõ, ÷å ìîæå äà ñå ðàçøèðè è íà òåçè

ïðîñòîðè?
- Íå.
- Êàê?
- Îùå íå áÿõ ñúòâîðèë íàé-õóáàâîòî ïðîèçâåäåíèå.
- Ìíîçèíà íå áÿõà çàâúðøèëè ñâîèòå íàé-õóáàâè òâîðáè,

à âñå ïàê ïîñòðàäàõà.
- Íå ñà áèëè äîñòàòú÷íî âåëèêè.
- Çíà÷è, ñïîðåä âàñ ñàìî âåëèêèòå õóäîæíèöè æèâåÿò

äúëãî.
- È ãîëåìèòå çëîäåè. Íàðî÷íî âîåííèòå.
Îò òèÿ äóìè, êàòî ÷å ëè íåùî ïðîíèçà ñúðöåòî íà

Êàðëî. Âúïðåêè ñïîêîéíîòî äúðæàíå, óñòíèòå ìó çàòðåïå-
ðèõà.

- Êîëêîòî çíàì, òèÿ äâå íåùà íÿìàò íèùî îáùî - êàçà ñ
óñèëèå Êàðëî.

- È åäíèòå, è äðóãèòå îñòàâÿò íåçàëè÷èìè ñëåäè - ïðî-
äúëæè Ñèìåîí, ìàêàð ÷å áåøå íàÿñíî, ÷å å äîêîñíàë íàé-÷óâñò-
âèòåëíàòà òî÷êà â ëèöåòî íà Êàðëî.

- Íî âñå ïàê ðàçëè÷íè.
- Êàêòî ñå âçåìå. È åäíèòå, è äðóãèòå ìèñëÿò, ÷å òåõ-

íèòå äåëà è çàñëóãè ñà îãðîìíè çà ÷îâå÷åñòâîòî.
- Êàðëî áåøå ñèãóðåí, ÷å Ñèìåîí ãî å ïîçíàë. Òîé çíàåøå,

÷å ãî ïðåñëåäâàò êàòî âîåíåí çëîäåé è ñåãà òðÿáâàøå íà âñÿêà
öåíà äà ñå îñâîáîäè îò ñêóëïòîðà.

- Ùå ìè äàäåòå ëè ñòàòóÿòà?
- Âàøà å. Íî íÿìà ëè äà é èçäúëáàÿ èìåòî?
- Íå.
- Êàê õîðàòà ùå çíàÿò çà êîãî ñòàâà äóìà?
- Çàùî ìè å äà ÿ ïîêàçâàì íà íàðîäà? Ùå îñòàâÿ àìàíåò,
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íÿêîé ùå ãî íàïèøå ñëåä ñìúðòòà ìè.
- Äëúæåí ëè ñúì âè îùå?
- Íå, åòî âè è ïàðèòå, êîèòî ìè îñòàâèõòå.
- Íå ðàçáèðàì!?
- Íå å âàæíî.
Êàðëî òðúãíà êúì èçõîäà è áúðçî ñå âúðíà.
- Ìíîãî ñèëåí äúæä âàëè. Ìîãà ëè äà ïî÷àêàì îùå ìàëêî?
- Ñàìî çàïîâÿäàéòå!
Êàðëî ñåäíà íà åäíî ñòàðî èçöàïàíî êðåñëî. Ñâåùèòå,

åäíà ñëåä äðóãà, äîãîðÿâàõà è ñå ãàñåõà. Ìðàêúò ãúëòàøå è
ïîñëåäíèÿ òðåïåò îò ñâåòëèíàòà è âñå äîãîðÿâàõà è ñå ãà-
ñåõà. Ìðàêúò ãúëòàøå è ïîñëåäíèÿ òðåïåò îò ñâåòëèíàòà è
âñå ïîâå÷å ïðèòèñêàøå ïîëóñúíëèâèòå ìó î÷è. Ïîìåùåíèåòî
áåøå èçîëèðàíî îò øóìà íà óëèöàòà, òàêà ÷å âúòðå îñâåí
óñïîêîÿâàùàòà ïåñåí îò äúæäîâíèòå êàï÷èöè íèùî íå ñå
÷óâàøå... Íå ìèíà ìíîãî âðåìå è Õåëö èëè Êàðëî çàõúðêà.

Ñèìåîí îñòàíà íà ìÿñòîòî ñè. Íå ïîèñêà äà ïàëè äðóãè
ñâåùè, èñêàøå äà ñå íàñëàæäàâà íà íàé-õóáàâàòà ñè ñêóëïòóðà,
êîÿòî åäâàì ñå âèæäàøå, ïîíåæå ñàìî â òúìàòà ìîæåøå äà ñå
ñúçðå ïúëíàòà æåíñêà êðàñîòà. Äîðè è äà ñúùåñòâóâàøå,
Àôðîäèòà íÿìàøå äà ÿ îæèâåå, ùîòî ùåøå äà å ðåâíèâà
çàðàäè êðàñîòàòà é. Ñëó÷àéíî ñ ïðúñòèòå äîêîñíà ïëèêà ñ
ïàðèòå, êîèòî ìó áåøå äàë Êàðëî è ñè ïîìèñëè - ìîæå ëè åäèí
âúðçîï áàíêíîòè, ìàêàð è äîëàðè, äà çàìåñòè ñòîéíîñòòà íà
íåãîâèÿ øåäüîâúð?

Ñèìåîí ñúíóâàøå íåîáèêíîâåí ñúí, â êîéòî íå áåøå ñêó-
ëïòîð â ñâîåòî àòåëèå, à íà ïîâúðõíîñòòà íà îòâîðåíîòî
ìîðå. Ñåäè íà åäíà ãîëÿìà âúëíà, êîÿòî å ÷óäíî ñïîêîéíà,
äîêàòî äðóãè âúëíè, åäíà ñëåä äðóãà ïðèèæäàò, òî ãè ïðè-
ìèðâà è ñå÷å íà áëîêîâå, êàêòî ìðàìîð, à ñëåä òîâà ãè îáðàáî-
òâà ñ äëåòî è îò òÿõ âàÿ ôèãóðè íà ìîðñêèòå ñèðåíè. Òèÿ
ôèãóðè, ïîëîâèí ìîìè, ïîëîâèí ðèáè, íå ñå àë÷íè, êàêòî ãè
îïèñâà Îäèñåé, íî ñà êðîòêè, êðàñèâè è ìíîãî ìèëîâèäíè ñú-
ùåñòâà. ×óäåøå ñå ñàì íà ñåáå ñè ñ êàêâà ëåêîòà è êîëêî áúðçî
óñïÿâà äà èçâàå ñèðåíèòå åäíà ñëåä äðóãà. À òå îáèêàëÿò îêîëî
íåãî, ïååéêè ìó óìèëíî è îìàéâàùî, ñàìî êàêòî òå çíàÿò.

Ïðèÿòíî ìó å äà ñëóøà òÿõíàòà èçÿùíà ïåñåí è â íèòî
åäèí ìîìåíò íå ïîìèñëÿøå çà îïàñíîñò, êîÿòî ìîæå äà ñå
ñëó÷è, êàêòî êàçâàøå Îäèñåé. Òúêìî êîãàòî ïîæåëà íàïúëíî äà
ñå ïðåäàäå íà íàñëàæäåíèåòî â êîìïàíèÿòà íà ñèðåíèòå, ïðåä
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íåãî ñå ïîÿâè Àíôèëîé - áàùàòà íà ñèðåíèòå. Áåøå ñúðäèò è ñ
òðîçúáåö èñêàøå äà ãî ïðîìóøêà, çàùîòî å îñêâåðíèë äîìà íà
äúùåðèòå ìó. Ãîðíàòà óñòíà íà Àíôèëîé òðåïåðåøå, ñúùî
êàêòî íà Õåëö èëè Êàðëî. Ñèìåîí áåøå îáúðêàí. Àíôèëîåâèÿò
ëèê ïîñòåïåííî ñå ïðåâúðùàøå â òîçè íà Êàðëî, à ñèðåíèòå
ïîëó÷èõà ëèêà íà æåíàòà íà Êàðëî, êîÿòî áåøå èçâàÿë Ñèìåîí.

Êîãàòî Êàðëî ñå ñúáóäè, äîãîðÿâàõà îùå äâå ñâåùè. Ïîã-
ëåäúò ìó ïàäíà íà ÷óêà. Â òîÿ ìèã íåùî çàòðåïåðè â ñúðöåòî
ìó è òîé áåçøóìíî ñå ïîâäèãíà, âçå ÷óêà è ñúñ ñèëíî çàìàõâàíå
óäàðè Ñèìåîí â ãëàâàòà. Ñèìåîí ñïîêîéíî ñïåøå. Ñëåä òîâà
îòâëå÷å òðóïà äî åäíà ôèãóðà, êîÿòî ñúáîðè âúðõó íåãî, çà äà
îñòàâè âïå÷àòëåíèå, ÷å òàêà å ïîñòðàäàë.

Ñ åäíà îò ñâåùèòå òðúãíà èç àòåëèåòî è âçå äà ïîäïàë-
âà õàðòèè è ïàðöàëè. Ïëàìúêúò áúðçî ñå ðàçáóõòÿâàøå è Êàðëî
ïîáúðçà äà èçíåñå èçÿùíàòà ñòàòóÿ. Íî òÿ áåøå òåæêà è
ãëàäêà è òîé, êîãàòî ÿ ïîâäèãíà, íå ìîæà äà çàäúðæè ðàâíî-
âåñèå è ïàäíà çàåäíî ñ íåÿ. Êàðëî áåøå â áåçñúçíàíèå. Ïëàìúêúò
áúðçî çàõâàíà öÿëàòà ñãðàäà.

Êîãàòî ïîæàðíèêàðèòå óãàñèõà ïîæàðà è âëåçîõà â ðàçâà-
ëèíèòå, â ñðåäàòà íà íàé-ìàëêîòî ïîìåùåíèå ëåæåøå åäíà
ñòàòóÿ. Âúðõó íåÿ ëåæåøå ñúâñåì îâúãëåíîòî Êàðëîâî òÿëî è
èçãëåæäàøå, ÷å òå ñà áèëè ïðåãúðíàòè â ìîìåíòà, êîãàòî
îãúíÿò ãè å ñúåäèíèë çàâèíàãè.

Ñèìåîí ëåæåøå ïîä åäíà ìðàìîðíà ñòàòóÿ. È íåãîâîòî
òÿëî áåøå îâúãëåíî, íî çà ÷óäî, ëèöåòî ìó, îñâåí ãîëÿìàòà
ðàíà íà ãëàâàòà áåøå ñúâñåì çàïàçåíî. Óñòíèòå ìó ìàëêî
îòâîðåíè, ñÿêàø áëàæåíà óñìèâêà ñå áåøå ðàçëÿëà ïî òÿõ,
óñìèâêà êàêâàòî òîé èìàøå âèíàãè, êîãàòî âäúõâàøå äóøà íà
ñêóëïòóðàòà, êîÿòî âàåøå.
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Íå ðàçáðàõ çàùî óòèõíà
æèçíåíàòà ìè óñìèâêà
ïðåä ñïîêîéñòâèåòî íà äåíÿ
êàòî òèõà ïåñåí,
ðàçâúëíóâàíà îò ðàäîñòòà
íà èçìèíàëèÿ... æèâîò...
È òàêà íå ðàçáðàõ
òúãàòà, çàñïàëà â ìåí,
êîÿòo ìå êàðàøå äà ïëà÷à
áåç äà óñåùàì ñúëçèòå ñè,
ïàäàõ äúëáîêî â áåçóìèåòî
ñëúíöåòî ìè áåøå íàäåæäà,
íî è òÿ óìèðàøå ëåêî.
Îïðàâäàíèå òúðñåõ â äóøèòå
íà öâåòÿòà,
çàùîòî ñàìî òå ðàçáèðàõà
áåç äà ðàçìàõâàò ðúöå
è äà ïîêàçâàò íåäîóìåíèå
è òàêà íå ðàçáðàõ çàùî
óìèðàõ äàëå÷å îò
âñè÷êî ìè ìèëî
è êàêâî å íàêàçàíèåòo îò Ãîñïîä
äà ìå îòäåëÿ
îò ìîéòî ëþáèìî,
Ñáîãîì æèâîò...
È ÒÀÊÀ ÍÅ ÐÀÇÁÐÀÕ...
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Ùå âè ðàçêàæà åäíà
ëþáîâíà èñòîðèÿ, òúæíà,
êîÿòî ïðèêëþ÷è îòäàâíà
è âå÷å ñòàíà äàëå÷íà.

Íå çíàÿ êàê ñå çàïîçíàõà,
íå çíàÿ êàê ñå îáèêíàõà,
íî òåçè äâàìà íåðàçäåëíè áÿõà,
è âñå ïàê ãè ðàçäåëèõà.

Ëþáîâòà èì íÿêîãà áåøå êàòî öâåòå,
öúôòåøå è äåíåì, è íîùåì, âèíàãè,
íî ñúäáàòà îòêúñíà òîâà öâåòå,
ñìà÷êà ãî â ðúöåòå è òî èç÷åçíà çàâèíàãè.

Òîëêîâà áÿõà âëþáåíè,
÷å îò ëþáîâ áÿõà èçãóáåíè
ñ îáè÷òà ñè áÿõà áëèçî äî çâåçäèòå,
è ïðîñòî èì ñèÿåõà î÷èòå.

Ñúðöàòà èì ïëóâàõà ñðåä âúëíè
è íå óñïÿõà äà íàìåðÿò áðåãà,
ïîòúíàõà â ìðàêà, áÿõà èçãóáåíè,
íî âÿðâàò, ÷å ñà ñïàñåíè ñåãà.

Òÿõíàòà ðàçäÿëà áåøå àäñêè òúæíà,
è äâàìàòà òðóäíî ÿ ïîíåñîõà...
Çà òÿõ òàçè èñòîðèÿ íå å áúçñúðäå÷íà,
òÿ å êîøìàð, ñòðàøåí, ìîæå áè áåç óòåõà.
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Áåç êðèëå íèêîé íå ìîæå äà ëåòè,
áåç îáè÷ íèùî íÿìà ñìèñúë, áîëè,
êîãàòî íÿêîé òå íàðàíè, è òåõíèòå ìå÷òè
íåîñúùåñòâåíè ñà îñòàíàëè.

Èñêàëè ñà äà ñïðàò ñúëçèòå,
êîèòî ïîñòîÿííî ñà ìîêðèëè ëèöàòà èì,
äóøàòà å ïëàêàëà, à íå î÷èòå,
áîëêàòà èäâàëà îò ñúðöåòî.

Ñ÷óïèëè ñà ñúðöàòà ñè,
â òÿõ ñåãà îáèòàâàò ãíÿâ è çëèíè,
òðóäíî ñà ïîíåñëè ðàçäÿëàòà,
ìîæå áè ãè áîëè äî äíåøíè äíè.

Äàëè ñåãà ìîãàò ïàê äà îáèêíàò, íå çíàì,
êàêâî ÷óâñòâàò, êîãàòî ñå ñðåùíàò, ñúùî íå çíàì,
àç òîâà ãî ÷óõ, è âè ãî êàçâàì, íî êîãàòî ñå ñ÷óïè ñúðöå...
Âèå êàæåòå, ìîæå ëè îòíîâî â åäíî äà ñå ñúáåðå?
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Êíèãàòà å åäíà ãðàäèíà, êîÿòî
ìîæå äà ñå íîñè â äæîáà.

Àðàáñêà ïîñëîâèöà

Ñèëàòà íà åäèí äîáúð ðàçêàçà÷, êîéòî ïîñòîÿ-
ííî ùå ïëåíÿâà ÷èòàòåëÿ, ñå íàìèðà âúâ ôàêòà âè-
íàãè äà áúäå íåïîâòîðèì, çàáåëåæèòåëåí, èçêëþ÷è-
òåëåí, íåîáèêíîâåí, ïî-òî÷íî êàçàíî äà áúäå îðèãè-
íàëåí. Îðèãèíàëíîñòòà ïúê ñå êðèå â ïîñòîÿííîòî
ïðåñëåäâàíå íà õóäîæíèêà è ïîåòà â ðàçêàçâà÷à è
ñðú÷íîòî ïîìèðÿâàíå íà òåçè äâàìàòà. Õóäîæíè-
êúò â ðàçêàçâà÷à ðèñóâà, ïîåòúò çàâúðøâà íåäîêàçà-
íèòå è íåèçêàçàíèòå ôèíåñè, à ðàçêàçâà÷úò â ðàç-
êàçâà÷à âñè÷êî ñúáèðà è ïðàâè öÿëîñòíà êàðòèíà,
êîÿòî ñàìèÿò òîé ñ÷èòà çà äîáðà, äîðè è ñúâúð-
øåííà. Ïèñàíàòà ðå÷ å ñâðúõåñòåñòâåíà ñèëà íà
äóõà. Òÿ å îðúæèå ñðåùó çåìíîòî è ïðîñòîòî, òÿ å
ãðúì, êîéòî íàäâèâà âñè÷êè çåìíè øóìîâå. Íå ñëó-
÷àéíî Êîíñòàíòèí Êîíñòàíòèíîâ êàçâà ñëåäíîòî:

"Äðóãîòî èìå íà êíèãàòà å îñâîáîæäåíèå.
Îñâîáîæäåíèå â íàé-ïúëíèÿ è â ñúùîòî âðåìå íàé-
äóõîâíèÿ ñìèñúë íà òàÿ äóìà. Îñâîáîæäåíèå ïîëè-
òè÷åñêî, ðåëèãèîçíî, êóëòóðíî, îñâîáîæäåíèå îò
åäíî èãî, îò ìàòåðèàëåí ãíåò, îò ëúæå-èñòèíà, îò
ïðåäðàçñúäúöè, íàé-ñåòíå - òúìíèòå ñèëè â ñëîæ-
íàòà ÷îâåøêà äóøà."

Àêî ïðî÷åòåòå êíèãàòà "Äà ïàçèø íîùòà îò
áóäíèòå" îò Íîâèöà Èâàíîâ, ùå ïî÷óâñòâàòå
îñâîáîæäåíèå òúêìî îò âñè÷êè ÷åðíè ñèëè, êîèòî
ñà õàðàêòåðíè çà íàøèÿ ÷îâåê. Íîâèöà Èâàíîâ å
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ðàçêàçâà÷ ñ áîãàòà ïîåòè÷íà äóøà, êîéòî ñå îïèòâà äà
ïîìèðÿâà âñè÷êè ëèöà íà åäèí òâîðåö, äà áúäå îðèãèíàëåí è
íåîáèêíîâåí. Ñèãóðåí â èçêëþ÷èòåëíèÿ ñè óñåò ïðîñòî äà
îãîëâà ãåðîèòå ñè, òîé òðúãâà íà ïúò, íà êîéòî èñêà äà îòê-
ðèå ÷îâåêà è ÷îâåøêîòî, àêî èçîáùî ñúùåñòâóâà.

Èâàíîâ ñëåäè ëè÷íèÿ ñè ñòèë êàòî àïðèîðåí êðèòåðèé çà
öåííîñò íà òâîðáàòà è óìåëî ñå îïèòâà äà ãî ðàçâèå è ðàç-
øèðè äî åäíà ñòåïåí, êîÿòî ùå ìó ïîçâîëè äà ìàíèïóëèðà ñ
íåãî. Òîé åêñïåðèìåíòèðà ñúñ ñòèëà ñè, òúðñåéêè íîâè èçòî÷-
íèöè çà õóäîæåñòâåíà èíñïèðàöèÿ è íàìèðà "ñâîÿ ïúò", êîéòî
ìó ïîçâîëÿâà ñïåøíî äà çàâúðøè âñÿêà æèçíåíà ïðèêàçêà âúâ
âñè÷êèòå ðàçêàçè.

Èâàíîâ ñå îïèðà âúðõó èñêðåíîñòòà â ðàçêàçâàòåëíèÿ
ïðîöåñ. Òàçè èñêðåíîñò ëúõà îò âñåêè ðàçêàç è àâòîðúò çàëàãà
íà íåÿ. Èñêðåíîñòòòà â ðàçêàçèòå íà Èâàíîâ å êà÷åñòâî,
êîåòî âèçèðà ñâîáîäàòà íà èçÿâàòà íà åìîöèîíàëíîñòòà ÷ðåç
ïî-íàñèòåí è ïî-èíòåíçèâåí êîëîðèò. Íà ïðåäåí ïëàí òóê ñå
ïîÿâÿâà ñïîíòàííîñòòà íà êàðòèíèòå - äåéñòâèåòî ñå äâè-
æè, ðåäóâàò ñå ñöåíà ñëåä ñöåíà, âñè÷êî å ïîä÷èíåíî íà êóëìè-
íàöèÿòà â ðàçêàçà. Òàçè ñïîíòàííîñò â ðàçêàçâàíåòî å ñóïå-
ðèîðíî êà÷åñòâî â òâîð÷åñêèÿ èçðàç íà àâòîðà, êîéòî òîé
óìåëî ïîëçâà, äîðè è òîãàâà, êîãàòî ñàìàòà ôàáóëà íå å ìíîãî
èíòåðåñíà è íå äàâà ïðîñòðàíñòâî çà ñúçäàâàíå íà áîãàòà
ðàçðàáîòêà.

Èâàíîâ ìíîãî äîáðå ïîçíàâà ïàòðèàðõàëíî-ñåëñêàòà
÷óâñòâèòåëíîñò íà ñâîèòå ãåðîè, òåõíèòå õðèñòèÿíñêè öåí-
íîñòè, êîèòî òå íîñÿò ñúñ ñåáå ñè êúäåòî è äà ñå íàìèðàò.
Íî òîé èì ïîçâîëÿâà äà ïîãàçÿò âñè÷êèòå ìîðàëíè ïðèíöèïè è
äà ñå ïðèñïîñîáÿò êúì àòìîñôåðàòà è ñâåòà, â êîéòî ñå
íàìèðàò. Òàêèâà èíäèâèäóàëíè ïñèõè÷åñêè ïðåäðàçïîëîæåíèÿ
ïîäðàçáèðàò è ïðåäèçâèêâàò èçÿâà íà ïî-åêñòàòè÷íè, äîðè è
íåî÷àêâàíè ñúñòîÿíèÿ. ×îâåêúò å ïðîñòî ãðåøíî ñúùåñòâî,
êîåòî âèíàãè å â ñúñòîÿíèå äà áúäå ïðåäèçâèêàíî îò íîâè è
íîâè ãðåõîâå.

Èâàíîâ íåïðèíóäåíî, íî ëîâêî êàðà ÷èòàòåëÿ è òîé äà
ñòàíå ÷àñ îò íåãîâèòå ðàçêàçè. Äîêàòî âëèçà â ñâåòà íà îáèê-
íîâåíèÿ ÷îâåê, ÷èòàòåëÿò ñòàâà àêòèâåí ãåðîé è ïîìîùíèê
íà ïèñàòåëÿ. Îùå îò ïúðâèÿ êîíòàêò ñ êíèãàòà, çàãëàâèÿòà íà
ðàçêàçèòå ("Îðîòî èäå íàäåñíî", "Balkan blues - Äâà ãðàìà
ùàñòèå", "Ãðåõúò íà Ìàéêà Áîæà", "Êóêëà áåç ãëàâà", "Âñè÷êî å
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ñòúêëî, âñè÷êî ñå ÷óïè", "Ñàìî çâåçäèòå ñà ñúâúðøåíè") íåïîñ-
ðåäñòâåíî êàðàò êîíñóìàòîðà äà ó÷àñòâà â ñúçäàâàíåòî è
ðàçáèðàíåòî íà êàðòèíèòå. Èâàíîâ ïðîñòî ïðîâîêèðà ñúñ
çàãëàâèÿòà, èãðàå ñè ñ òÿõ. Çàãëàâèÿòà ñà ïðåäèçâèêàòåëíè è
äîñòàòú÷íî ñèìâîëè÷íî ñèëíè ïîñòîÿííî äà ïðîâîêèðàò ÷è-
òàòåëñêîòî æåëàíèå äà ñå îòêðèå îíîâà, êàêâîòî ñå íàìèðà
çàä ëèöàòà íà òåçè çàãëàâèÿ. Òîé ñúáóæäà ëþáîïèòñòâîòî ó
÷èòàòåëÿ, êàðà ãî äà òúðñè ÷àñò îò ñåáå ñè â ñâåòà íà ãåðîè-
òå â ðàçêàçà.

Èâàíîâ ñè èãðàå ñ õàðàêòåðíèòå êà÷åñòâà íà ãåðîèòå.
Òå ñà îáèêíîâåíè, íî è äîñòàòú÷íî èíòðèãàíòíè. Íåãîâèÿò
ãåðîé å íà âèä îáèêíîâåí ÷îâåê ñ íåîáèêíîâåíà è ñëîæíà äóøà.
Òå ñà êàòî ëóíàòèöè - àòàêóâàò íîùòà. Àêî ïî-çàäúëáî÷åíî ñå
àíàëèçèðàò ãåðîèòå îò âñè÷êèòå ìó ðàçêàçè, ëåñíî ùå ñå
îòêðèå òàéíàòà íà ñàìîòî çàãëàâèå íà êíèãàòà "Äà ïàçèø
íîùòà îò áóäíèòå". Áóäíèòå ñà òåçè, êîèòî ðóøàò íîùíèÿ
ìèð. Ìðàêúò è íîùòà â òÿõ áóäÿò è íîñòàëãèÿ, è ãðÿõ, è
ðàäîñò, è ëóäîñò. Èëèÿ â ðàçêàçà "Îðîòî èäå íàäåñíî" æèâåå çà
íîùòà. Ñàìî òîãàâà òîé ñå îïèòâà äà çàáðàâè è äà ñêðèå
êîðåíèòå ñè. Íî íå óñïÿâà, òå ñà ïî-ñèëíè îò âñè÷êî. Òå ãî
ïðåñëåäâàò, òå ñà îíîâà îñîáåíî ïðåïÿòñòâèå, êîåòî íå ìó
ïîçâîëÿâà äà æèâåå òàêà êàêòî èñêà. Âúïðåêè æåëàíèåòî äà
èçáÿãà îò ðîäíîòî è ñâîåòî, òîé íàìèðà èñòèíñêîòî ñè ëèöå.

"...×óâñòâàøå ñå ñòðàííî ìåæäó òåçè òóðèñòè, îáëå÷å-
íè â äæèíñè è àíöóçè, êóïåíè â ÷óæáèíà. È ñàìî êàê áÿõà îáðúñ-
íàòè ëèöàòà íà âñè÷êè òåçè âèñîêîìåðíè ìúæå! À ïàðôþìèòå
íà äàìèòå èì - ïðîëåòíè àðîìàòè. Íî â òîçè ìèã Èëèÿ óñåòè
ìèðèñ íà âàð. Îíçè îñòúð ìèðèñ, êîéòî ùèïå íîñà è êàðà
î÷èòå äà ñúëçÿò. Îòíÿêúäå Èëèÿ óñåòè è îíåçè ïàðôþìè, ñ
êîèòî ñåëñêèòå ìîìè è ìîìöè ñå ïðúñêàõà ïðåäè äà òðúãíàò
íà âå÷åðèíêà èëè íà ñúáîð..."

Ìèðèçìàòà íà ðîäíîòî å íàâñÿêúäå. Òÿ å òóê è êîãàòî
÷îâåêúò ñå ðàäâà è êîãàòî å òúæåí è èçíåâåðåí. ×îâåêúò íå
ìîæå äà èçáÿãà îò ñúäáàòà. Åäèí ÷îâåøêè æèâîò å îòäàâíà
âå÷å íàïèñàíî ïèñìî. Ãåðîèòå íà Èâàíîâ òîâà çíàÿò è ïðîñòî
ñå ïîêîðÿâàò íà ñúäáèòå ñè. Òå ñà ôèëîñîôè íà æèâîòà.

Òàêà Àíãåë îò ðàçêàçà "Ãðåõúò íà Ìàéêà Áîæà" êàçâà ñëåä-
íîòî: "...è òè, äåòåíöå ìîå, âñå îùå íå çíàåø, êàêâî å òîâà
÷îâåøêèÿ æèâîò. Íå çíàåø, ÷å ñ ìúêè è çà ìúêè ñìå ðîäåíè, ñ
òÿõ îùå â ìàé÷èíèÿ êîðåì ñìå íàõðàíåíè è îðèñíèöè íà òðå-
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òàòà íîù ñà íè îáðåêëè. È êîëêîòî äà èñêàìå äà âúðâèì ïî
äðóã ïúò, ðå÷åíî íè å äà íå ñå îòêîëÿâàìå îò îíçè, íàøèÿ,
êîéòî íè å èçáðàëà ñúäáàòà. Òÿ íè ãî å íà÷åðòàëà è íå èñêà
íèùî äà ÿ ïèòàìå... Ñëóøàé ìå, âóé÷îâîòî! Òè îáè÷àø äóìè-
òå: ðàäîñò, ïðèÿòåëñòâî è ëþáîâ è ìîæå áè î÷àêâàø, ÷å ñàìî
òîâà ùå ïîëó÷èø îò õîðàòà. Íî ëúæåø ñå, ìîì÷åòî ìè!... È
Ñàòàíàòà, è Ñàòàíàòà å â òÿõ è íå î÷àêâàé äà ðàçáåðàò
ìúêèòå òè. Òâîèòå ìúêè ñà ñàìî òâîè, à è òâîÿò ïúò å ñàìî
òâîé..."

Ãåðîèòå îò ðàçêàçèòå íà Èâàíîâ ìíîãî äîáðå ïîçíàâàò
Ñàòàíàòà, çëîòî, íåî÷àêâàíîòî. Æèâîòúò ñå èãðàå ñ òÿõ è
íèêîé íå å ùàñòëèâ - èëè å ñàìî íàãëåä ùàñòëèâ èëè å ñòðà-
äàëíèê è îñúäåíà äóøà. Äîðè è êîãàòî èçïèòâàò íàé-õóáàâè
÷óâñòâà, êîãàòî ñà âëþáåíè èëè ïðàâÿò ëþáîâ, òå êàòî ÷å ëè
æèâåÿò íàùðåê, î÷àêâàéêè áóðÿ è ìðàê. Ñåìåéíàòà èäèëà å
ìíîãî ÷åñòî â ñÿíêà è â ìúãëà. Öåííèòå è æåëàíèòå ñëúí÷åâè
ëú÷è íà ãîëÿìî ùàñòèå íå ìîãàò äà ÿ îñâåòëÿò öÿëîñòíî.
Ìîì÷åòî îò ðàçêàçà "Åëåãèÿ", êîåòî òè÷à âêúùè, æàäóâàùî
ëþáîâ è æåëàåùî ñëàäêè òðúïêè îò ñðåùàòà ñ îáè÷àíîòî
ìîìè÷å, ñå íàòúêâà íà òúãà, èçíåâÿðà, ìðàê. Âñè÷êè íàäåæäè ñå
êúñàò, î÷àêâàíèÿò ìèð è èäèëèÿ èç÷åçâàò. "Âñè÷êî å ñòúêëî,
âñè÷êî ñå ÷óïè" å çàãëàâèåòî íà åäèí îò ðàçêàçèòå íà Èâàíîâ,
êîåòî ìíîãî ãîâîðè çà âñè÷êè íåãîâè ãåðîè ñúñ ñ÷óïåíè äóøè. Â
òîçè ðàçêàç çà ÷àéíèêà ïèñàòåëÿò èçãðàæäà öÿëà ïàëèòðà îò
êîëîðèòíè îáðàçè, ÷èéòî ïðîòîòèï íàìèðàìå è â äðóãèòå
ðàçêàçè. Îñîáåíî âïå÷àòëÿâàùè ñà ãåðîèòå îò ðàçêàçà "Êóêëà
áåç ãëàâà". Òóê å è ñèíúò Ìàíãèçîâ - õóëèãàí ñ äåñòðóêòèâíî
ïîâåäåíèå, îò áàùà êðàäåö, ãåíåðàëåí äèðåêòîð â åäíà ôèðìà,
è ìàéêà ïñèõîëîæêà, êîèòî îáè÷àò ñàìî ïàðè è ìîù. Áîêëó-
êäæèÿòà Ñòîèë å äæóäæå, íàêàçàíî îò Áîãà, êîåòî îáè÷à ðåäà,
ëúæåéêè ñåáå ñè, ÷å òàêà ùå óðåäè è æèâîòà ñè. Ñòîèë âÿðâà â
íåâúçìîæíîòî, òîé ìå÷òàå è óìèðà ìå÷òàåéêè. Õîðà êàòî
Ñòîèë, Ìàíãèçîâè èçîáùî íå ïîíàñÿò, ñìÿòàéêè ãè çà ÷îâåøêè
ñìåò áåç ïðàâî íà æèâîò. Òå ñàìî èçãëåæäàò ùàñòëèâè. Æèâî-
òúò èì å ãíèë áåç ùàñòèå è ñìèñúë. Õóáàâàòà Êàòèíà å ëåêà,
ïðîñòà, ñàìîòíà è íåùàñòíà æåíà, æàäóâàùà ëþáîâ. È òÿ å
÷îâåøêè áîêëóê, êîéòî äðóãèòå ïîëçâà êàòî ëúæîâíî ùàñòèå.
Öÿëà ïëåÿäà èçãóáåíè äóøè ïàðàäèðàò â òîçè ðàçêàç. Èâàíîâ ãè
ñúáèðà íà åäíî ìÿñòî ñ öåë äà íàðèñóâà ñâåòà íà íåùàñòíèòå
ëóíàòèöè, êîèòî ñà ÷àñò è îò íàøåòî âñåêèäíåâèå.

56

Åë
èç

àá
åò

à
ÃÅ

Î
ÐÃ

È
ÅÂ

À
×

îâ
åê

úò
è

÷î
âå

ø
êî

ò
î

â
"Ä

à
ïà

çè
ø

íî
ù

ò
à

îò
á

óä
íè

ò
å"

ÅÑ
Å



Ïîñëåäíèÿò ðàçêàç ñúñ ñèìâîëè÷íîòî çàãëàâèå "Ñàìî çâå-
çäèòå ñà ñúâúðøåíè” çàïî÷âà ñúñ ñëåäíèòå äóìè: “Íàïîñëåäúê
ïðîôåñîðúò çàáåëÿçà, ÷å âñè÷êè äíè è íîùè çàïî÷íàõà äà ñè
ïðèëè÷àò. Â ñöåíàðèÿ íà íåãîâèÿ æèâîò íå ñå âìúêâàõà íîâè
êàäðè è òîçè íåãîâ æèâîò çàïðèëè÷à íà ñòàð ïîæúëòÿë ôèëì,
êîéòî çà ñòîòåí ïúò ñå âúðòåøå è ÷èÿòî èçõàáåíà ëåíòà
âñåêè ìèã ìîæåøå äà ñå ñêúñà. Êîãàòî ñå ñúáóäåøå ñóòðèí, íà
íåãî ìó ñå ñòðóâàøå, ÷å âñè÷êî ïðèëè÷à íà îíîâà, êîåòî âå÷å ñå
å ñëó÷èëî. Íèêàêâè íîâè êîðåíè è ñîêîâå. Êàòî ÷å ëè âñè÷êî
êëþìâÿøå è ïðåñúõâàøå. Íåùàòà, êîèòî åæåäíåâíî âúðøåøå
ïî åäèí è ñúù íà÷èí, ïî åäíî è ñúùî âðåìå, áÿõà íàïðàâèëè îò
íåãî ÷îâåê-àâòîìàò.”

Òàêúâ å æèâîòúò - àâòîìàòè÷íî ïîâòàðÿíå íà äíèòå.
Ñàìèÿò ÷îâåê ãî îöâåòÿâà ñúñ ñîáñòâåíè öâåòîâå. Òå ìîãàò
äà áúäàò ðàäîñòíè è òúæíè, â çàâèñèìîñò îò òîâà êàêúâ å
÷îâåêúò. Ãåðîèòå íà Èâàíîâ ñà îò îíåçè, êîèòî äíèòå è
íîùèòå îöâåòÿâàò ñ åäèí îñîáåí öâÿò íà òèõà ñðåäíîùíà
òúãà. Òàçè ñÿíêà, êîÿòî å ÷àñò îò âñè÷êèòå ãåðîè, ïîñòîÿííî
ãè ïðåñëåäâà è ëåêî ñå ïðåíàñÿ è ñúæèâÿâà è ñ ÷èòàòåëÿ.

Åäíà êíèãà æèâåå òîëêîâà äúëãî êîëêîòî õîðàòà ÿ ÷å-
òàò, íàñëàæäàâàéêè ñå íà òàéíèòå, êîèòî íîñè. Ëþáîâòà êúì
÷åòåíåòî äàâà åäíà èçêëþ÷èòåëíà åíåðãèÿ, êîÿòî ïúê íà ïèñà-
òåëÿ ìó äàâà ñèëà äà íå áúäå ñàì, à äà áúäå ÷àñò îò âçàèìíàòà
ëþáîâ, íàðå÷åíà áåëåòðèñòèêà. Êíèãàòà "Äà ïàçèø íîùòà îò
áóäíèòå" îò Íîâèöà Èâàíîâ ùå ñå ÷åòå è ùå èìà áúäåùå,
çàùîòî å äîñòàòú÷íî ñèëíà äà èçïúëíè î÷àêâàíèÿòà íà ÷èòà-
òåëÿ è å ÷àñò îò îíàçè òàéíà âçàèìíà ëþáîâ.

Âåëèêèÿò Áàéðîí íÿêîãà áå êàçàë ñëåäíîòî: "Åäíà êàïêà
ìàñòèëî å äîñòàòú÷íà, çà äà âúçáóäè ìèñëèòå íà õèëÿäè, äàæå
íà ìèëèîíè õîðà." Èâàíîâ íÿìà äà âúçáóäè ìèñëèòå íà ÷àê
òîëêîâà õîðà, íî ùå áúäå ùàñòëèâ è ãîðä íåãîâàòà êàïêà
ìàñòèëî äà ñúáóäè ìèñëèòå íà "íåãîâèòå" õîðà è äà ãè íàêàðà
äà ÷åòàò íà ìàé÷èí åçèê õóáàâà ëèòåðàòóðà, íàïèñàíà îò
"íàø" ÷îâåê.
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Íà 28 ÿíóàðè â Ãðàäñêàòà ãàëåðèÿ â Äèìèòðîâãðàä áå
îòêðèòà èçëîæáà íà áúëãàðñêè è ñðúáñêè êàðèêàòóðèñòè. Ïðåä
ìíîãîáðîéíèòå öåíèòåëè íà èçîáðàçèòåëíîòî èçêóñòâî ñå
ïðåäñòàâèõà èçÿâåíèòå ìàéñòîðè íà êàðèêàòóðàòà: Àëëà Ãåî-
ðãèåâà, ×àâäàð Ãåîðãèåâ, Ëþáîìèð Ìèõàéëîâ, Ãåîðãè ×àëúêîâ,
Èâàí Êóòóçîâ , Êàëèí Íèêîëîâ îò Ñîôèÿ, Þãîñëàâ Âëàõîâè÷,
Ðàíêî Ãóçèíà, Äðàãóòèí Ìèëàíîâè÷, Íèêîëà Îòàø è ßêøà Âëà-
õîâè÷ îò Áåëãðàä. Áÿõà èçëîæåíè è êàðèêàòóðè íà Ìåòîäè
Ïåòðîâ, à èçêëþ÷èòåëíîòî êóëòóðíî ñúáèòèå áå îðãàíèçè-
ðàíî ïî ïîâîä ïðåäñòàâÿíåòî íà àëáóìà ñ êàðèêàòóðè íà
Ìåòîäè Ïåòðîâ â èçäàíèå íà “Áðàòñòâî”.

Èçëîæáàòà îòêðè Íåáîéøà Èâàíîâ, äèðåêòîð íà “Áðà-
òñòâî”, à çà ïðîÿâàòà ãîâîðè Ñòåôàí Íèêîëîâ, æóðíàëèñò è
ïîåò. Îò èìåòî íà áúëãàðñêèòå êàðèêàòóðèñòè ïîçäðàâè-
òåëíî ñëîâî èçíåñå Ëþáîìèð Ìèõàéëîâ, à îò ñðúáñêèòå
Íèêîëà Îòàø.

Íà 28 ÿíóàðè â ãîëÿìàòà çàëà íà Êóëòóðíèÿ äîì â Äèìèò-
ðîâãðàä áå ïðåäñòàâåí àëáóìà ñ êàðèêàòóðè íà Ìåòîäè Ïåò-
ðîâ. Ïðåä ìíîãîáðîéíèòå öåíèòåëè è ïðèÿòåëè íà ñâåòîâ-
íîèçâåñòíèÿ êàðèêàòóðèñò çà êíèãàòà ãîâîðèõà: Êàëèí Íèêî-
ëîâ, èçêóñòâîâåä îò Ñîôèÿ, Áðàíèñëàâ Ìèëòîåâè÷, æóðíàëèñò
è ïóáëèöèñò îò Íèø, Ñòåôàí Íèêîëîâ, ñúñòàâèòåë è àâòîð
íà ïðåäãîâîðà, Äåíêî Ðàíãåëîâ, ðåäàêòîð íà èçäàíèåòî, Èâàí
Èâàíîâ, äèðåêòîð íà Íàðîäíàòà áèáëèîòåêà “Äåòêî Ïåò-
ðîâ” â Äèìèòðîâãðàä è Íåáîéøà Èâàíîâ, äèðåêòîð íà
“Áðàòñòâî”. Çà ïðèÿòíîòî òâîð÷åñêî âúëíåíèå íà ïóáëèêàòà
äîïðèíåñîõà ïåâåöúò Ïåòúð Ãèãîâ è êàâàëäæèÿòà Àëåêñàíäúð
Âàñîâ.

Ïðåìèåðàòà íà êíèãàòà ñå ïðåâúðíà â ïðèÿòíî êóëòóð-
íî ñúáèòèå.
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Çà êàðèêàòóðèñòà Ìåòîäè Ïåòðîâ íàó÷èõ
îùå îò ó÷åíè÷åñêèòå ñè ãîäèíè. ×ðåç ó÷àñòèÿòà ìó
âúâ Ôåñòèâàëà çà õóìîð è ñàòèðà íà ãðàä Ãàáðîâî è â
ñïèñàíèå "Îñòåí", îò êîåòî èìàõ - è äî äíåñ ãè ïàçÿ -
íÿêîëêî ÷óäåñíè áðîÿ... èìåòî Ïåòðîâ ìè çâó÷åøå
íÿêàê íàïúëíî áúëãàðñêè, áåç îíîâà "-è÷" íàêðàÿ...

À ïîíå äâå äåñåòèëåòèÿ ïî-êúñíî ñîáñòâåíè-
ÿò ìè áàùà êàçà, ÷å ñúïðóãàòà íà òîçè êàðèêàòó-
ðèñò ìó áèëà áðàòîâ÷åäêà... Ñèãóðíî îò ìåí ñå î÷à-
êâà äà êàæà, ÷å â ñúðöåòî ìè å ïðîãîâîðèëî íÿêàêâî
òðóäíî çà ëîãè÷åí àíàëèç ñèëíî ðîäîâî ÷óâñòâî, à è
òåïúðâà ùå ãîâîðè... Äà, âúëíóâàì ñå è îò êîðåíà ìó,
è îò âåðîÿòíîñòòà äà âèäÿ ñ î÷èòå ñè æèâîò îò
åäèí ðîä, â êîéòî âå÷å ñòàðèòå õîðà ïîâå÷åòî ãè
íÿìà (òúæíàòà ëîãèêà íà æèâîòà ïîäãîòâÿ íàñ äà ñå
êîíöåíòðèðàìå âúðõó âàæíèòå ñè íåùà)... Íî ìíîãî
ïî-öåííîòî å, ÷å Ìåòîäè Ïåòðîâ ìå áå ãðàáíàë
èìåííî êàòî õóäîæíèê, íèå ñå áÿõìå ñðîäèëè â ñôå-
ðàòà íà íåâèäèìîòî ñåìåéñòâî íà âúëíóâàùèòå ñå
îò ìàéñòîðñòâîòî â èçêóñòâîòî, òîé êàòî ïîñ-
òèãíàë èìå è äåëî, àç - äà ïðåäïîëîæèì (çà äà íå çâó÷è
ïðåòåíöèîçíî) ïîñëåäîâàòåë íà ïîäîáíà ÷åñòíîñò
è òâîð÷åñêà ïàíîðàìíîñò. Äà, áå ìè äàë ïðèìåðà íà
÷åñòåí õóäîæíèê!

Ïîâîäúò äà ãîâîðèì çà òîçè ÷óäåñåí ìàéñòîð,
å åäíî õóáàâî èçäàíèå, òðóäíî, ñúáèðàòåëíî, èçäèð-
âà÷åñêî... Èçäàòåëñòâî "Áðàòñòâî" ìîæå ñàìî äå ñå
ãîðäåå ñ ïîäîáåí òðóä, ñ ïîëèãðàôè÷åñêèÿ ðåçóëòàò
íà àëáóìà. È íå ìó å çà ïúðâè ïúò. Ìèíàëàòà ãîäèíà
áÿõìå èçíåíàäàíè ñ òîìîâåòå íà Äåòêî Ïåòðîâ -
òåçè äâà æàëîíà íà åâðîïåéñêî íèâî, ìîãàò äà ñà
ëåòâàòà, êîÿòî áåëåæè óñïåõè, íî è äðóãî - áúëãàðñ-
êîòî ìàëöèíñòâî â íÿêîãàøíà Þãîñëàâèÿ èëè äíåø-
íà Ñúðáèÿ èìà ñòîéíîñòè, áåç êîèòî èìåííî ðàç-
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